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Философское измерение

АКТУАЛЬНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
СОВРЕМЕННОСТИ

НАЦИОНАЛЬНОЕ ГОСУДАРСТВО.
ПРОБЛЕМЫ И ПЕРСПЕКТИВЫ

В ЭПОХУ ГЛОБАЛИЗАЦИИ

Х.Э. МАРИНОСЯН

БУДУЩЕЕ НАЦИОНАЛЬНОГО ГОСУДАРСТВА В ЭПОХУ
ГЛОБАЛИЗАЦИИ НАХОДИТСЯ В ПРОСТРАНСТВЕ

ПРАКТИЧЕСКОЙ И ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНО�
ТЕОРЕТИЧЕСКОЙ НЕОПРЕДЕЛЕННОСТИ.

– Сохранятся ли классические западные нации?
– Те же ли это будут «нации»?

– Кто и как будет поддерживать основы
                           порядка в усложняющемся полиэтническом
                                                   поликонфессиональном обществе?

– Кто и как будет противодействовать
                                   этническому и религиозному экстремизму
                                            в складывающейся новой реальности?

Вопрос о судьбах национального государства в эпоху
глобализации представляет не только академический или
политикоGидеологический интерес. Он имеет значение для
подавляющего большинства населения планеты. Казалось
бы, формирование международных рынков, «свободное
движение» капитала, увеличение потоков информации,
мигрантов и туристов, образование «транс», «интер» и «над»
национальных финансовых, экономических и политичесG
ких институтов должны были бы сплотить народы и страны
в некую глобальную целостность. Но вскоре стало очевидG
ным, что глобализация, вызывая противодействие, не тольG
ко не разрушает, но и консервирует и, более того, во многих
случаях развивает сложившуюся планетарную иерархию
народов и наций. Противоречия между различными этноG
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сами, нациями, государствами, между национальными гоG
сударствами и международными властными структурами,
между крупнорегиональными сообществами, между межгоG
сударственными стратегическими объединениями и блокаG
ми не исчезают, а обостряются. Процессы глобализации в
финансовоGинформационной сфере вторгаются в область
прерогатив национальных государств, а ее очевидные, прежG
де всего экономические, преимущества для нескольких разG
витых стран для многих других оборачиваются значительG
ными потерями, вызывая защитную реакцию противодейG
ствия и формируя так называемые асимметричные угрозы.

Вполне очевидно: глобализация не принесла с собой ни
согласия, ни тем более глобального порядка. А все попытG
ки упорядочивания системы международных отношений на
принципах равноправия порождают лишь эскалацию хаоса
и насилия. Поэтому З. Бауман называет глобализацию «ноG
вым мировым беспорядком»1. По его мнению, локальные
действия имеют глобальные последствия, но средства для
осуществления действий глобального регулирования отсутG
ствуют. З. Бауман констатирует бессилие институтов, котоG
рые призваны создавать и обеспечивать мировой порядок,
в ряду которых национальным государствам, когдаGто, отG
водилась решающая роль2. Некоторые даже определяют
сущность глобализации через утрату полномочий нациоG
нальным государством. Каким будет его будущее в «эру глоG
бализации»?

Если вспомнить о решающей роли национального гоG
сударства в формировании наций, возникает целый компG
лекс неопределенностей. Сохранятся ли классические заG
падные нации, либо пойдет процесс диверсификации по
регионам, сначала – окраинным? Те же ли это «нации», если
существенный процент населения государств приходится на
натурализованных иноэтничных мигрантов и мигрантов
второго поколения, прибитых волнами глобализации к евG
ропейскому берегу и прочно осевших на нем? Кто и как буG
дет поддерживать основы порядка в усложняющемся поG
лиэтничном поликонфессиональном обществе, противоG
действовать этническому и религиозному экстремизму не
только в виде потенциальной террористической угрозы, но

Философское измерение
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и в его повседневной реальности? Ни на один из этих и такG
же многих других вопросов нет точных ответов.

Будущее национального государства находится в проG
странстве практической и интеллектуальноGтеоретической
неопределенности. Учитывая это, имеет смысл рассмотреть
представленные в современном научном дискурсе основные
оценки будущего национального государства в условиях
современной глобализации, имея в виду, что в значительG
ной мере их содержание, с одной стороны, определяется
политикоGидеологическими предпочтениями авторов, а с
другой, – парадигмальными основаниями проводимых наG
учных исследований, различия которых, соответственно,
определяют и расхождения в выводах о судьбах нациоG
нальных государств.

***
Теоретический дискурс о сущности, формировании и

эволюции глобализации и национального государства крайG
не разнообразен и внутренне противоречив. Плюрализм и
противоречия современного теоретического дискурса
объективно предопределены, с одной стороны, многоаспектG
ностью исследуемых феноменов, а с другой, – политичесG
кой и социокультурной «нагруженностью» понятия «глобаG
лизация»: термина, который, проникнув на страницы пеG
чатных и электронных СМИ, стал предметом оживленных
политических и идейных дискуссий, год от года обрастая
новыми (в том числе противоречащими друг другу) идеоG
логическими и культурными смыслами. Уже к концу 1990Gх
отмечал в совместной статье автор одной из первых фундаG
ментальных концепций глобализации Р. Робертсон, что глоG
бализация стала почти универсальным термином. В разных
регионах, обществах и дисциплинах он имеет свой специG
фический смысл. Поэтому любая серьезная попытка писать
о глобализации должна, по мнению Р. Робертсона и Х. ХонG
дкера, включать в себя анализ сходств и различий между
дискурсами о глобализации3. В этой связи авторы выделяG
ют четыре типа дискурсов: цивилизационные (региональG
ные), дисциплинарные (академические), идеологические и
феминистские.

Х.Э. Мариносян. Национальное государство...
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Разумеется, можно построить и иные типологии. Так, наG

пример, авторы фундаментального труда «Глобальные трансG
формации» Д. Хелд, Д. Гольдблатт, Э. Макгрю и Дж. ПерраG
тон4 выделяют три «школы» в дискурсе о глобализации: «гиG
перглобалистов», «скептиков» и «трансформистов». ГиперG
глобалисты (П. Дракер, К. Омаэ, Дж. Сорос, Р. Райх и др.),
основу взглядов которых составляет неолиберальная идеоG
логия, считают, что возникновение глобальной экономики,
зарождение всемирных институтов управления и повсемеG
стное слияние культур предвещают конец национального
государства5. Для них государство всего лишь неэффективG
ный менеджер. Эффективность понимается ими как сниG
жение затрат, т.е. социальных издержек. Надо сказать, что
представление о затратности здесь перевернуто с ног на гоG
лову. В европейской традиции давно сложилось понимание
того, что демократическое государство как общественный
институт ответственно за образование и социальную защиG
ту граждан, за предоставление им условий для развития.
Поэтому фактически в неолиберальном понимании затраG
ты – это расходы на развитие человека. Так что представлеG
ние о «неэффективном менеджере», конечно, не более чем
идеологема. Но важнейшим реальным аргументом неолиG
беральных критиков государства является неподконтрольG
ность для государственных институтов процессов свободG
ного перетекания капиталов в глобальной экономике.

Они делают основной акцент на экономических преG
образованиях, считая, что государственным институтам наG
чинает отводиться роль посредников между наднациональG
ными и субнациональными структурами. Сторонники наиG
более радикальных взглядов утверждают, что существоваG
ние государств не является необходимым даже для успешG
ного функционирования демократии. Новый мировой поG
рядок, с их точки зрения, должны обеспечить транснациоG
нальные корпорации, которые и вытеснят со сцены совреG
менные государства6.

Их оппоненты – скептики – напротив, не считают глоG
бализацию новым феноменом и понимают под ней интегG
рацию мировой экономики, т.е. усиление взаимодействия
между государственными экономиками. Они рассматриваG

Философское измерение
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ют глобализацию и регионализацию как две противоборG
ствующие тенденции. Государственные институты, с их точG
ки зрения, являются не «жертвами» интернационализации,
а, напротив, ее творцами. В этом случае процесс интернаG
ционализации экономики – это не явление последних деG
сятилетий. Государства еще более активно, чем сейчас, учаG
ствовали в нем в XIX веке, упрочняя свои позиции.

По сути, отмечает М. Ноженко, «обе школы исходят в
своих рассуждениях из того, что глобализация как «идеальG
ный тип» представляет собой полностью интегрированный
мировой рынок»7. По ее мнению, основная разница между
указанными подходами состоит в трактовке субъектов экоG
номической глобализации: основными акторами формироG
вания глобальной экономики гиперглобалисты считают
транснациональные и субнациональные организации и инG
ституты, а скептики – национальные государства.

Наконец, представители третьей школы, трансформи�
сты, считают, что глобализация является абсолютно новым
феноменом. С их точки зрения, она представляет собой двиG
жущую силу всех современных изменений, в ходе которых
осуществляется трансформация экономических и социальG
ноGполитических границ. Одной из отличительных черт сеG
годняшнего мира, по их мнению, оказывается адаптация
государств к новому миропорядку, в котором нет четкого
разделения на внешнюю и внутреннюю сферы.

Так, по мнению Э. Гидденса, вследствие того, что соG
временные государства теснейшим образом связаны с реG
гиональными и транснациональными политическими и
экономическими группировками и корпорациями, граниG
цы современных государств теряют статус жестких демарG
кационных линий. Их, скорее, можно сравнить с «фронтиG
рами», отодвигаемыми по мере добровольного делегироваG
ния правительствами части полномочий в пользу наднациG
ональных институтов и организаций8. Таким образом, глоG
бализация ассоциируется с трансформацией, в том числе и
государства9. Разделение авторов на гиперглобалистов,
скептиков и трансформистов имеет полное право на сущеG
ствование. Однако называть направления, которые они
представляют, «школами», было бы неправомерным. СкоG

Х.Э. Мариносян. Национальное государство...
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рее, это теоретические позиции, границы которых – иногG
да явно, иногда подспудно – заданы идейноGполитическиG
ми предпочтениями авторов: следованием либеральной,
консервативной и марксисткой традициям социальноGпоG
литических исследований. Соответственно, пространство
теоретических интерпретаций глобализации и ее последG
ствий для национальных государств формируется работаG
ми неолиберального, консервативного (традиционалистсG
кого), неомарксистского и социалGреформистского (заниG
мающего промежуточную позицию между неолибералами
и неомарксистами) толка. Рассмотрим более подробно укаG
занные позиции, имея в виду, что дискуссии о судьбе нациG
онального государства выстраиваются на основе взаимной
критики их участников, а сама критика концентрируется
преимущественно вокруг неолиберальных трактовок глобаG
лизации и ее последствий.

В национальноGконсервативной мысли вопрос о госуG
дарстве, безусловно, занимает центральное место. С. ХанG
тингтон утверждает, что национальные государства были,
есть и будут10. Он вполне определенно высказывается в
пользу необходимости сохранения национального государG
ства для поддержания национальной идентичности11. По
мнению католического профессора из Германии М. СпикеG
ра, глобальные или макрорегиональные институты – это
просто инструменты государственной дипломатии12.

В свою очередь, будучи гиперглобалистами, представиG
тели неолиберального подхода (П. Дракер, К. Омаэ, Дж. СоG
рос, Р. Райх и др.) выступают против сохранения суверениG
тета национального государства в его нынешнем виде и наG
мечают для государств перспективу стать местными органаG
ми глобальной системы. П. Дракер, например, считает, что в
формирующемся глобальном обществе знаний и глобальной
экономике складывается новая система ценностей, в котоG
рой национальному государству места не будет. По его мнеG
нию, национальное государство – отжившая форма, котоG
рая годилась для индустриального общества, но неприемлеG
ма для постиндустриального, в котором формирование упG
равленческих институтов глобализации будет происходить не
на государственной, а на корпоративной и сетевой основе13.
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По мнению Дж. Сороса, доктрина суверенитета препятG

ствует созданию эффективного международного механизG
ма, способного не допускать падения уровня жизни и загG
рязнения окружающей среды. При этом Сорос совершенно
произвольно изымает суверенитет из набора основных
принципов классического либерализма, что явно противоG
речит историческим фактам14. Высказывания Сороса насчет
того, что можно свободно взламывать национальноGгосуG
дарственный суверенитет, исходя из тех или иных глобалиG
зационных соображений, получили в литературе название
«доктрина Сороса».

Солидаризуясь с ней, К. Омаэ прямо прокламирует «коG
нец национального государства» и называет приверженность
ему «картографическими иллюзиями» и «ностальгическими
фикциями»15. По его мнению, нужно ослаблять национальные
государства, поскольку они мешают бизнесу. На место госуG
дарственного суверенитета должен стать суверенитет потреG
бителя. Государства мешают транснациональным корпорациG
ям удовлетворять потребителей, у которых сформирована
глобальная система предпочтений. Омаэ считает необходиG
мым разрушение архаических национальных чувств, то есть
социокультурных уз, которые мешают «подсесть» на потребG
ление все новых и новых товаров, производимых ТНК, а гоG
сударство, с его поддержкой национальной культуры как раз
является гарантом поддержания национальной культурной
среды. Как известно, важнейшей частью продукции ТНК,
продвигаемой по всему миру, являются информационные
технологии. В этом смысле совершенно не случайно, что комG
пьютерные игры целенаправленно формируют привычку к
пребыванию в фантастической реальности, в которой все возG
можно и можно задать любые системы условий.

Омаэ приветствует подобную виртуализацию сознания
и то, что она приводит к выключению молодежи из потока
социокультурной трансляции национального опыта предыG
дущих поколений. Однако, глобальных потребителей в мире
не так много, и в неолиберальных построениях Омаэ содерG
жится поэтому изрядная доля утопизма (по крайней мере,
пока). Правда, утопизм сразу исчезает, когда у Омаэ захоG
дит речь о том, что государство «должно». Оно должно соG
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здавать удобную инфраструктуру и готовить работников для
ТНК, которые, возможно, заинтересуются инвестиционныG
ми предложениями. Омаэ, естественно, признает, что средG
ства на это государство должно извлекать из налогов от
ТНК. Но, как известно, ТНК нацелены именно на уклонеG
ние от налогов, особенно в странах с развитым социальным
сектором. Неолибералы любят бросать государственной
системе обвинения в потворстве иждивенчеству, но для них
самих это характерно в большей степени.

Г. Киссинджер считает позитивным как то, что глобаG
лизация подрывает основы суверенитета национального
государства вследствие беспрецедентной ликвидности глоG
бального капитала, так и то, что это не касается главного
«проводника» глобализации – Соединенных Штатов. ВажG
нейшим аргументом здесь оказывается то, сформировало ли
государство нацию, или является «несостоявшимся». «НеG
состоявшееся» государство – потенциальный объект «гумаG
нитарной интервенции» для США и других стран, отвергаG
ющих принцип невмешательства. Вместе с тем, КиссиндG
жер осознает противоречие между безудержным стремлениG
ем капитала к прибыли и национальноGгосударственной
стратификацией политической реальности. Разделение на
национальные сегменты – важнейшая характеристика поG
литической реальности, что в свою очередь предопределяG
ет ответственность правительств перед своим населением за
уровень жизни. Правительство, идущее на низкий уровень
жизни населения ради включения в глобальную экономиG
ку, не сможет удержаться у власти. Это еще один источник
возможной нестабильности государств16.

Неолиберал Р. Райх обосновывает тезис об исчезновеG
нии в глобальной экономике такой реальности, как «наG
циоGнальное хозяйство», что обессмысливает самостоятельG
ную экономическую политику национального государства.
В книге «Труд наций» Райх ярко и аргументировано обоG
сновывает тот факт, что в глобальных производственных
системах любой их сегмент не имеет национальноGгосударG
ственной принадлежности и не подконтролен регулируюG
щим усилиям государств, на чьей территории он находитG
ся17. Однако Райх, пожалуй, преувеличивает роль сетевых
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структур, услуг, знаний и малых форм в современной экоG
номике, которая продолжает оставаться корпоративной, но,
как и прежде, во многом решает свои проблемы через те или
иные государственные органы. Другое дело, что в новой
экономике корпорациям стало удобнее выводить свои приG
были изGпод государственного контроля, декларируя их в
любой точке глобального потока, и прежде всего – в оффG
шорах.

В отечественной литературе критическую позицию по
отношению к суверенитету национального государства заG
нимают авторы неолиберальной ориентации В.Л. ИноземG
цев и С.А. Караганов. Они считают, что принцип нациоG
нального суверенитета устарел, более того: его краткосрочG
ное либо продолжительное ограничение будет способствоG
вать преодолению экономических кризисов и финансовых
катаклизмов18. В свою очередь, П.К. Гречко также уверен,
что «национальный суверенитет отмирает», поскольку «исG
черпал, выработал свой социальноGисторический и полиG
тикоGправовой ресурс»19. Здесь налицо явное стремление
выдать желаемое за действительное. Если нужны меры для
ограничения суверенитета, значит, он не отмирает, а вполG
не живуч, как и его субъект – национальное государство.

Между тем сохраняет влияние и течение социалGреG
формистской политической мысли, представители котороG
го не согласны с тем, что национальное государство исчерG
пало свою роль в условиях глобальных трансформаций. Так,
например, П. Хирст и Г. Томпсон подчеркивают, что госуG
дарство продолжает оставаться единственным источником
легитимности, и осуждают на этом основании глобалистсG
кую риторику освобождения экономики от политики. Они
не считают, что само по себе государство как институт осG
лабло, но сознают, возможно, главную проблему современG
ных национальных государств – недостаточную степень
культурной гомогенности населения, которая раньше обесG
печивалась посредством системы образования, военной
службы и других рычагов. Теперь, в условиях резко возросG
шей гетерогенности, государству приходится искать новые
возможности по управлению системой межэтнических отG
ношений. Но это не свидетельствует о конце национальноG
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го государства, поскольку оно остается главным представиG
телем сформированных наций20. Правда, З. Бауман выраG
жает тревогу по поводу утраты государством рычагов экоG
номической политики21. Он подчеркивает, что нациоG
нальные государства – единственный прозрачный инстиG
тут, и если общественные силы приобретают транснациоG
нальность, они покидают сферу разумной деятельности и
усиливают иррациональность и манипулирование при утG
рате общего контроля над ситуацией. Именно в неуправляG
емости мира, как уже отмечалось, усматривает он  существо
глобализации.

Пожалуй, наиболее интересно социалGреформистская
критика неолиберального подхода в отношении государства
выражена У. Беком. В качестве альтернативы неолиберальG
ной модели У. Бек, правда, предлагает «космополитическое
государство», в котором произойдет отделение государства
от нации, или, точнее, от наций, если иметь в виду макроG
региональную государственную структуру. Но критическая
сторона его аргументации значительно сильнее. Бек обнаG
руживает внутреннее противоречие в неолиберальном поG
нимании государства22. Выступая за минималистское госуG
дарство, сбрасывающее с себя полномочия, неолибералы,
на деле, нуждаются в сильном государстве, которое бы могG
ло обеспечить действенный контроль за рыночной стихией
и приватизацией общественного сектора. Все это должно
быть санкционировано государством вопреки общественG
ному сопротивлению. Эта мысль Бека действительно глуG
бока. Всевозможные социальные программы в западных
обществах были не плодом склонности к паразитизму, как
это любят расписывать неолибералы, а выражением широG
кого социального консенсуса. Разрушить это можно, лишь
породив раскол в обществе и массовое недовольство, котоG
рое мы теперь и наблюдаем в виде антиглобализма. В этом
случае государство из выразителя национального единства
должно превратиться в рычаг давления на общество, чтобы
«заставлять свои народы принимать транснациональные
правила игры». Кроме того, государство должно гарантиG
ровать безопасность проводимой политики от угроз экстG
ремистского протеста со стороны обделенного глобализаG
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цией «третьего мира» и не допускать, чтобы мобильность
рабочей силы могла сравниться с мобильностью капитала.
В итоге, как ни парадоксально, получается, что именно неоG
либералы заинтересованы в мощном милитаризованном и
репрессивном государстве и жестком режиме поддержания
непрозрачности границ.

Столь же оригинальной является критика антигосударG
ственной риторики неолиберализма Я. Кларком23. Для него
эта риторика – лишь флер, а глобализация по своей сути
является процессом политическим. Она формируется и осуG
ществляется наиболее могущественными государствами во
имя своих национальных интересов. СоциалGдемократы
вообще выражают обеспокоенность судьбой национальноG
го государства в эпоху глобализации, способной разрушить
основы социальной справедливости. Как указывает К. КиG
льюнен, сфера ответственности современного национальG
ного государства уже не сводится просто к поддержанию
внутреннего порядка и внешней безопасности. НациональG
ное государство стало «государством всеобщего благососG
тояния», которое должно обеспечивать социальное и духовG
ное развитие своих граждан, и именно это стало новым исG
точником его легитимности24. Как пишет У. Хаттон, пока
идеология, выработанная глобальными рынками, не стала
предметом публичного обсуждения в национальноGгосударG
ственном поле, пока не услышан голос национальных обG
щин, будет нарастать глобальная безответственность. ПанG
европейская публичная сфера пока что не сформировалась,
и демократическая легитимность все еще формируется на
уровне национальных государств25.

Разделяя эту мысль, Г.GП. Мартин и Х. Шуманн подG
робно характеризуют ситуацию отступления государства
под натиском ТНК. ТНК систематически проводят полиG
тику игры на разнице налоговых ставок и перевода прибыG
лей за границу. Как с горькой иронией пишут авторы: «ДеG
мократически избранные правительства больше не приниG
мают решений об уровне налогов; теперь люди, направляG
ющие потоки капиталов и товаров, сами устанавливают разG
мер вклада, который они согласны внести в расходы госуG
дарства»26. Политики же, не располагая достаточными средG
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ствами, оказываются в положении безответственных лиц.
Создаются благоприятные условия для коррупции и процвеG
тания преступного глобального бизнеса. В результате репG
рессивные возможности, которые являются важнейшей
функцией государства, работают в пользу частных лиц.

При стремлении меньше выплачивать государству,
ТНК стремятся больше получить от него, претендуя на соG
циальные субсидии в виде транспортной, природной,
энергетической, социальной инфраструктуры, льготного
предоставления земель, дотаций на научные исследования.
Эти средства, естественно, изымаются из социальной сфеG
ры – культуры, образования, здравоохранения, пенсионG
ного и социального обеспечения. А общественная инфраG
структура имеет такую особенность, что ее не всегда можно
регенерировать. То же касается и экологической обстановG
ки. Г.GП. Мартин и Х. Шуманн опровергают утверждение
К. Омаэ о конце национального государства, указывая на
то, что сами главы корпораций в чрезвычайных ситуациях
требуют вмешательства государственных органов. СистеG
ма глобального рынка без государства обречена на провал,
считают они. «Для противостояния корпорациям, картеG
лям и преступникам необходима уравновешивающая мощь
государства, пользующегося поддержкой большинства
граждан»27.

Отечественная социалGреформистская мысль также
однозначно высказывается за сохранение прерогатив нациG
онального государства, полагая это особенно важным именG
но во время усиления давления глобализационных процесG
сов. И.В. Данилевич пишет, что государство – это основG
ной инструмент защиты национальных интересов и взаиG
модействия с другими государствами на мировой арене в
решении глобальных проблем28. А.А. Галкин не согласен с
«реквиемом» неолибералов по национальному государству
и указывает на опасность образовавшегося в результате отG
сутствия органов демократического контроля на глобальG
ном уровне пространства, закрытого для демократических
механизмов, в котором создается поле для эгоистических
злоупотреблений и неконтролируемых дестабилизирующих
влияний. Сказанное вполне справедливо: достаточно
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вспомнить ту деструктивную роль, которую сыграли спекуG
лятивные операции Дж. Сороса в дестабилизации европейG
ской финансовой системы в 1992 г. А.А. Галкин утверждает,
что в нынешних условиях противостоять тенденциям дробG
ления общества и появления глобального авторитаризма
можно лишь на национальноGгосударственном уровне.
«При этом, чем дееспособнее национальное государство,
тем эффективнее выполнение им данной задачи»29.

Так называемые «зеленые», скорее, пассивно относятG
ся к проблеме сохранения национального государства. ГоG
сударство характеризуется ими преимущественно негативG
но, в аспекте привилегий и давления на окружающую среду
и свободу личности30. Вместе с тем, если в начале 1980Gх «зеG
леные» декларировали анархистское отношение к вопроG
сам власти, и предпочитали действовать вне государственG
ных структур в социальной сфере как таковой (П. Келли,
Д. Симонэ), то в 1990Gе годы «зеленым» пришлось раздеG
лить политическую ответственность с социалGдемократами,
поскольку защита национального государства в условиях
глобализации оказалась одновременно и защитой окружаG
ющей среды.

В лагере неомарксистов, в число которых входят антиG
и альтерглобалисты, нет единства в вопросе о судьбе наG
ционального государства. В его поддержку выступают мноG
гие альтерглобалисты, особенно те, кто занимается проG
блемами стран «третьего мира», где просто нет иных средств
противостояния неолиберальной форме глобализации. Так,
С. Амин однозначно определяет свою позицию: глобализаG
ция реализуется в разрушительной работе против нациоG
нальностей и государства, поэтому защита социальных ценG
ностей и борьба за демократию означает усиление самостоG
ятельности государств31. При этом Амин высоко оценивает
европейскую модель государства, считая, что, в отличие от
американской, она предпочитает общественный компроG
мисс, в связи с чем демократия получает реальное значеG
ние. Амин отмечает присущие современной экономике неG
демократические тенденции, такие, например, как экспанG
сионистские стратегии или же волны слияний и поглощеG
ний в ущерб национальным интересам, и говорит о том, что
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государство в этих условиях – единственная гарантия проG
зрачности32.

Солидаризуясь с этой позицией, известный социалист,
публикующийся под псевдонимом «команданте Маркос»,
усматривает прямую связь между глобализацией и ослаблеG
нием национального государства. По его мнению, отмена
торговых границ, взрыв развития телекоммуникационных
средств, мировые компьютерные сети, могущество финанG
совых рынков, международные соглашения о свободе торG
говли – все это вносит свою лепту в разрушение нациоG
нальных государств33. От имени мексиканских сапатистов
Маркос заявляет, что защита национального государства в
условиях глобализации необходима, поскольку это – борьG
ба против транснациональных финансовых, юридических
и военных сращений и против приватизации общественных
секторов и нарастания бандитизма. Показательно, что саG
патисты, будучи сторонниками индейской автономии, заG
щищают национальное единство и обвиняют правящий неоG
либеральный режим в намерении расчленить страну в угоG
ду ТНК, отделив штаты, богатые нефтью. Врагом нациоG
нального суверенитета для сапатистов выступает договор
НАФТА34.

Альтерглобалист Б.Ю. Кагарлицкий предлагает защищать
национальное государство, поскольку только оно может осуG
ществлять социальные программы. Как и левые социалGдемокG
раты на Западе, он исходит из того, что «общество не может
быть рыночным», и что «общественный сектор невозможен без
государственной собственности». Поэтому «демократическое
обновление государства – естественный позитивный ответ на
вызов глобализации». «Это заставляет левых становиться «патG
риотами»», – делает вывод Б.Ю. Кагарлицкий. Он берет слоG
во «патриотизм» в кавычки, поскольку, считает, что борьба за
суверенитет не должна опираться на идею национализма. ГлавG
ное для него то, что «без национального государства вообще
не может быть демократии»35.

Но многие другие представители антиG и альтерглобаG
лизма настроены против государства. М. Савас Мастас конG
статирует падение колыбели капитализма – национальноG
го государства – под ударами глобализации и отмечает, что
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именно национальные правительства создали финансовоG
му капиталу возможности для действий на международной
арене в надежде укрепить позиции своей империалистичесG
кой страны в мировой экономике. Он утверждает, что наG
циональное государство и его противник – глобализация,
«взаимно поддерживают кризис, но они не могут ликвидиG
ровать друг друга в рамках структуры капитализма»36. Для
Саваса Мастаса ликвидация капиталистического нациоG
нального государства есть фаза перехода к мировому комG
мунизму. В этой связи он возлагает надежды на взлет радиG
кализма эксплуатируемых масс по мере нарастания процесG
са финансовой глобализации, углубляющей социальное
неравенство в странах третьего мира. В свою очередь, Х. РаG
дичи иронизирует над теми левыми, которые боятся потерять
единственный политический инструмент, который доказал
свою способность усмирять капитал, и в ответ на глобализаG
цию бросаются на защиту суверенных национальных госуG
дарств, чтобы спасти от демонтажа экономические, социG
альные и политические завоевания трудящихся. По мнению
Х. Радичи, «государство остается откровенно капиталистиG
ческим институтом, оно не является какойGто нейтральной
структурой, стоящей в стороне от классового конфликта, и
потому даже самые изощренные стратегии «работы изнутG
ри», разрабатываемые левыми, имеют мало шансов на успех».
Х. Радичи сомневается в самой возможности национальной
альтернативы неолиберальной ортодоксии и считает персG
пективным разрыв с традицией поиска классовых альянсов
в национальных рамках37.

Но есть среди видных идеологов альтерглобализма пряG
моGтаки ненавистники национального государства. ОсобенG
но этим отличается Н. Хомски. Он заявляет: «НациональG
ное государство – это очень искусственная и деструктивG
ная система. Достаточно взглянуть на европейскую истоG
рию. У Европы чрезвычайно кровавое прошлое, и в значиG
тельной степени изGза стремления учредить такие иррациG
ональные образования, как национальные государства. КогG
да она попыталась экспортировать их и распространить на
весь мир, там это привело к точно такой же кровавой и десG
труктивной истории, и эта история продолжается по сей
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день»38. Подобный экстремизм питается нигилистическим
отношением Н. Хомского к представительской демократии,
которую он считает господством элиты, предназначенным
для того, чтобы сделать массы народа просто зрителями.
Хомски уповает на демократию прямого действия. ПараG
докс состоит в том, что такую «прямую демократию» всеG
гда принимались ограничивать именно борцы за ее устаG
новление, будь то античные демократы или французские
революционеры.

Среди отечественных авторов преимущественно негаG
тивно относится к национальному государству А.В. БузгаG
лин, у которого не встретишь пассажей о необходимости
поддержки национального государства, скорее наоборот.
В этом смысле он продолжает традиции троцкистской мысG
ли. Скептически относится к возможностям национальноG
го государства также М.Г. Делягин, но по другим причинам.
Он считает, что государство в принципе не может эффекG
тивно регулировать национальные монополии. Что же каG
сается транснациональных монополий – тут у национальG
ного государства совсем нет никаких перспектив. ПерспекG
тиву М.Г. Делягин видит подобно левым реформистам в соG
здании общественных систем саморегулирования на наднаG
циональном уровне39. При этом он сознает, что «это в принG
ципе изменит содержание таких понятий, как суверенитет,
государство и Родина; естественно, это изменит всю модель
взаимодействия национального государства с региональныG
ми и мировыми международными организациями». ОстаG
ется, однако, не ясным, сумеют ли справиться с монополиG
ями общественные транснациональные структуры, если с
ними не справились национальноG государственные. ОткаG
заться от национального, да и националистического защитG
ного механизма не долго, тем более, из лучших побуждений.
Вот только сработает ли глобальный?

***
Подводя промежуточные итоги, можно констатировать

следующее: современный совокупный дискурс о судьбе наG
ционального государства в эпоху глобализации, воGпервых,
формируется на основе взаимной критики его участников,
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воGвторых, подавляющее число участников дискурса ведут
речь о глобализации не как о всемирном историческом проG
цессе, а о ее современной стадии, вGтретьих, сами дискурG
сы выстраиваются по принципу «за» и «против» глобализаG
ции, а участники дискурса, в четвертых, сосредотачивают
основное внимание не на определении социальноGисториG
ческой сущности и формах глобализации, а на ее различG
ных последствиях для судеб современного мира, в том чисG
ле – для современных наций и национальных государств.
Аналогичное заключение можно сделать и относительно
дискурсивного пространства академических исследований,
конфигурация которого определяется не приверженностью
авторов одной из нескольких идейноGполитических традиG
ций, а использованием идеологически «нейтральных», но
содержательно различных парадигмальных образцов исслеG
дования. При этом количество используемых «парадигм» с
трудом поддается исчислению, в том числе и по причине
произвольного употребления этого термина.

Так, с точки зрения автора фундаментальной монограG
фии «Глобализация и национальные государства» Р. Дж. ХолG
тона, в совокупном академическом дисурсе  о глобализации
доминируют две «парадигмы»: парадигма «исторического по�
иска глобальных структур и сетей»40, и парадигма «представ�
ления о мире как едином месте»41. В свою очередь, В.С. МалаG
хов считает, что все «теории глобализации», а также критиG
ческие замечания в их адрес, можно свести к двум основG
ным социологическим парадигмам: структурно�функцио�
нальному анализу и марксистской традиции42. Существуют и
более детальные и, на мой взгляд, более точные типологии
академического дискурса, согласно которым в научном соG
обществе сосуществуют, конкурируя между собой, «универ�
сально�эволюционистский», «социально�синергетический»,
«мир�системный», «социокультурный» (цивилизационный),
«социоэкономический» (формационный), «техницистский»,
«модернистский», «геополитический», «геоэкономический» и
«интегральный» подходы к изучению глобализации, каждый
из которых опирается на различные концептуализации исG
тории человечества, имеет свои авторские варианты43. Но и
эта типология, естественно, не является исчерпывающей.
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***

Таким образом, в отечественном и зарубежном научном
сообществе нет единства взглядов на природу, формы, хаG
рактер и направления эволюции ни «глобализации», ни «наG
ций», ни «национальных государств». Соответственно, нет
и общепринятых концепций указанных исторических феG
номенов, и тем более работ, специально исследующих диалек�
тику их формирования и коэволюции в прошлом и настоящем.

В этих условиях перспективы изучения исторической
диалектики глобализации и национального государства свяG
заны, по мнению Ю.Д. Гранина, с выходом в сферу трансG
дисциплинарных исследований – сферу социальной филоG
софии, в пределах которой глобализация интерпретируется
как «мегатенденция к географическому распространению и
поэтапному объединению цивилизационно, экономически, куль�
турно, политически и иначе разделенного человечества в по�
тенциально возможную глобальную (планетарную) общ�
ность»44, реализующаяся в череде предметноGпрактических
и духовных попыток организации или реорганизации обG
щего пространства совместной жизни народов на основе
принятых в качестве «универсальных» ценностей, норм и
институтов общежития, выработанных в пределах той или
иной цивилизационной модели развития.
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ФИЛОСОФИЯ И КУЛЬТУРА
В КОНТЕКСТЕ ВРЕМЕНИ
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ФИЛОСОФСКИЙ ФОРУМ

Что такое философия сегодня? Она, подобно Протею, способG
на принимать самые различные, непохожие друг на друга облиG
чья. Она столь же многообразна, как и пути человеческого самоG
определения – самосознание, самообъяснение и самооправдание.
Поэтому вряд ли обоснованы претензии какогоGто одного спосоG
ба философствования на исключительность и общезначимость.
К такому выводу приводит рассмотрение даже чисто внешних
форм бытования философии. Что же говорить о разнообразии
философствования, если включить в поле зрения его концептуG
альное разнообразие?!

Отечественная философия  традиционно развивалась эхолаG
лически, «в ответ», как рецепция новейших концепций зарубежG
ной мысли. В наши дни отечественная философская культура все
более приобретает характер естественной среды философствоваG
ния, соответствуя российской культуре на пороге нового тысячеG
летия. И нам хотелось бы создать площадку реализации, проявG
ления этих процессов развития отечественной философской кульG
туры: на наш взгляд, созрели условия равноправно вступать со
своей собственной тематикой в современную философскую кульG
туру.

Время постструктуралистской логомахии на глазах уходит,
если уже не ушло. В истории философии неоднократно проходиG
ли волны систематической деконструкции, остранения (схоласG
тика, ницшеанство, постструктурализм), на смену которым приG
ходило выстраивание («монтаж») новых структур и концептов. И
мы думаем, что такая стадия наступает. Речь должна идти не об
ускользании автора, порождающем необязательность текста и его
чтения, а именно о вменяемом философствовании. Вменяемом –
в обоих русских смыслах этого слова: рациональной мотивации
мысли, а главное – ее ответственности.

«Философские науки» приступают к новому проекту – серии пуб�
ликаций материалов, посвященных обсуждению проблем, которые
могут выглядеть нетрадиционно с академической точки зрения.
Правда, чем можно удивить философскую общественность после
«деконструктивного» цунами постмодернизма? Ведь доходило
дело до «философии раны», «философии пира», даже «филосоG
фии пива»!
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Волна эта, отчасти, похоже, схлынула, раскрыв совершенно

новый ландшафт философской культуры. Современная филосоG
фия уже не может отсиживаться в «башне» вольфианской систеG
матизации философского знания. За рубежом она все больше
концентрируется на обсуждении и осмыслении, на первый взгляд,
излишне конкретных вопросов социального и личностного бытия,
их практик и «технологий». В России же, во многом еще по инерG
ции, продолжается отождествление философской мысли в преG
дельной, а то и запредельной общности постановке вопросов в
наукообразной форме, останавливающей, а то и отталкивающей
читателя и слушателя.

Поэтому мы приглашаем к участию в этом новом проекте саG
мый широкий круг гуманитариев – и не только, в России и за рубеG
жом. Не секрет, что во все времена философская культура начинаG
лась и развивалась не только и не столько в тиши академических
кабинетов, в учебных аудиториях, на университетских кафедрах или
на профессиональных философических конференциях.

Есть живое философствование и есть академическая филосоG
фия. Есть собственно философы – те, кто философствует, и есть
преподаватели философии, делящиеся радостью узнавания чужоG
го философствования. Парадокс заключается в том, что професG
сиональной философией считается второе, тогда как первично и
существенно первое, а реализовываться оно – философствование
– может где угодно, в каком угодно жизненном материале.

Да и в академической среде важным и существенным являетG
ся не столько официальное профессиональное общение, доклаG
ды и сообщения на конгрессах и конференциях, сколько живое
общение конкретных философских сообществ, представители
которых могут жить в разных городах и странах, переписка, обG
мен электронными сообщениями, поездки в гости. Все это «жиG
вое философствование» и отливается потом в монографии, стаG
тьи, лекции.

Между тем, активное и интенсивное философствование всеG
гда было свойственно не только гуманитариям, но и специалисG
тамGестественникам. Более того, в отечественной мысли давно уже
сложилась традиция «нефилософской философии». Характерно,
что такие глубокие отечественные мыслители ХХ столетия, как
С.С. Аверинцев, М.М. Бахтин, В.И. Вернадский, Л.Н. Гумилев,
Д.С. Лихачев, Ю.М. Лотман, А.А. Любищев, Б.Ф. Поршнев,
С.С. Хоружий, В.Б. Шкловский – не профессиональные филоG
софы, хотя и являются таковыми по самому «гамбургскому счеG
ту». Их философствование, осуществлявшееся и осуществляемое
за рамками, а зачастую и вопреки философскому официозу, вхоG

Философия и культура в контексте времени
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дит в ткань духовной жизни общества, определяя и содержание
концептуализаций профессиональных философов.

Но такая тенденция характерна для российской философской
культуры вообще. Титульные и культовые для нынешнего пониG
мания российской философии фигуры – П.Я. Чаадаев, ранние
славянофилы, Н.Ф. Федоров, Н.А. Бердяев, Л. Шестов, В.В. РоG
занов, Вяч. Иванов,  П.А. Флоренский, П. Савицкий и др. – не
являлись философами ни по специальной подготовке, ни по офиG
циальному статусу и роду занятий. В. Соловьев был отстранен от
университетской кафедры. А такие ключевые для понимания русG
ской мысли фигуры, как Ф.М. Достоевский, Л.Н. Толстой? МожG
но сказать, что типологической закономерностью развития российG
ской философии является философская канонизация нефилософG
ского философствования. Психологи Л.С. Выготский и А.Н. ЛеG
онтьев оказали решающее влияние на формирование деятельностG
ного подхода в отечественной философии. Ныне живущие в ГерG
мании, но с очевидностью, яркие русские мыслители Б.Е. Гройс
и И.С. Смирнов – изначально матлингвист и филолог соответG
ственно, Б.И. Парамонов – историк. По словам студентов и выG
пускников философского факультета СанктGПетербургского госG
университета последних лет, их самое яркое философское впечатG
ление за время учебы  – спецкурс Н.А.Шанина, одного из создаG
телей конструктивистской школы оснований математики.

Но эта же тенденция характерна и для мировой философской
культуры. От философии Возрождения и Нового времени до наG
ших дней в динамике философской мысли нередко ключевую роль
играли отнюдь не профессиональные философы и сама эта динаG
мика зачастую реализовывалась на основе противопоставления и
противостояния философии как таковой. Ф. Бэкон, позитивизм,
З. Фрейд, Ж. Деррида – только первые пришедшие на ум фигуранG
ты и направления. А. Эйнштейн и Н. Бор, А. Пуанкаре и В. ГейзенG
берг – яркие и ключевые фигуры в философской мысли нашего
столетия, их интуиции дали богатую пищу для ума не одного поG
коления профессиональных философов. Живое философствоваG
ние всегда получало и получает  мощный импульс развития изGза
пределов собственно философской культуры.

Извне, с позиции непосвященного, философствование выгG
лядит особенно изощренной игрой ума, не имеющей реального
практического смысла. На самом же деле, как универсальное, преG
дельное самоопределение, философия оказывается исключительG
но важным моментом человеческого бытия, многообразным –
как само это бытие – способом реализации свободы самоопреG
деления.

От редакции. Философский форум
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С таких позиций философия предстает не столько единой, моG

нолитной, строго упорядоченной системой, сколько «системой
систем», которые находятся в отношениях и связях друг с другом,
напоминающих «семейства языковых игр» Л. Витгенштейна. Эти
отношения и связи напоминают плетеную (типа кольчуги) или
войлочную структуру. Философские концепции и способы филоG
софствования относятся друг к другу не как род и вид. Они обраG
зуют сложные цепочки и плетения, в которых каждое из звеньев
пересекается с близлежащими, цепляется за них, но при этом
может не иметь никаких непосредственных связей с другими,
может никак к ним не относиться или иметь сложно опосредоG
ванные переходы к ним. Поэтому философские взгляды с таким
трудом поддаются классификациям и систематизациям – в лучG
шем случае, по эпохам и культурноGэтническим факторам. ФиG
лософия не является и не может быть учением о том, «как жить
дальше». Скорее она учит задавать вопросы, открывая, тем самым,
новые возможности осмысления действительности, выразительG
ных форм и средств такого осмысления. Палитра способов филоG
софствования чрезвычайно широка и, похоже, не исчерпывается
разнообразием вербализации и схематизации.

Нами наработан определенный круг проблем и тем для обсужG
дения.

Это – новый сдвиг гуманитарной парадигмы, особенности со�
стояния и востребованности в наши дни логической культуры, роль
и значение корпоративности в современном обществе и др. Однако,
что может быть естественнее и ближе гуманитарию, чем работа
с текстами, их чтение и порождение? Поэтому мы начинаем но�
вую рубрику именно с темы «скриптизации» бытия.

От редакции

Философия и культура в контексте времени
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СКРИПТИЗАЦИЯ БЫТИЯ
КАК ПРОБЛЕМА И ЖАНР ФИЛОСОФСТВОВАНИЯ

«Скриптизация бытия» – тема, которая, с одной стороны, отG
крывает удивительно широкие горизонты философствования, а с
другой – взывает о конкретике и интеллектуальной дисциплине.

В последнее время наблюдается резкий рост философских публиG
каций исповедального характера, воспоминаний. Даже в массовой лиG
тературе очевиден устойчивый рост интереса читателей и издателей к
такого рода литературе. Как известно, у некоторых авторов прошлого
(давнего и не очень) скриптизация – главное содержание творчества.
Достаточно в этой связи вспомнить имена Б. Паскаля, С. Киркегора,
В.В. Розанова, Ф.М. Достоевского, М.М. Пришвина, Я.М. Друскина…

Представляется, назрела необходимость конкретного разговора
как о самом феномене скриптизации, так и ее способах, «жанрах» –
таких, как дневник, воспоминания, хроники, «летописи», исповедь,
письма, «истории по жизни»

Редакция предложила группе авторов – специалистов по филоG
софии языка, культуры и личности, логике, психологии – попытатьG
ся осмыслить феномен скриптизации. Вниманию авторов был предG
ложен широкий круг вопросов. Относится ли и в какой степени перG
сонологическая скриптизация бытия к философской культуре? ЯвG
ляется ли она способом философствования? И если является, то при
каких условиях она может быть отнесена именно к философии?

Как соотносятся скриптизация и вербализация? Скриптизация
и мышление, концептуальная деятельность интеллекта?  Различные
жанры скриптизации бытия – это творчество? Если нет, то – что?
Не является ли скриптизация не столько фиксацией бытия, сколько
его порождением, «вызыванием» (потенцированием, «овозможниG
ванием»)? Насколько имеет отношение к скриптизации опыт слоG
вотворчества, например сетевой проект «Дар слова» М. Эпштейна,
«Проективный философский словарь»? Как соотносятся опыты
скриптизации бытия и «жизнетворчества» (Г. Гачев, М.М. Пришвин
и др.)? Не является ли скриптизация преимущественно именно опыG
том самопознания, самособирания и самосохранения? Не являются
ли опыты персонологической скриптизации бытия «отталкивающим
самообожанием» (И.С. СоколовGМикитов о М.М. Пришвине), саG
мозванством, от которого отговаривал Б.Пастернак («не надо завоG
дить архива, над рукописями трястись…»)?

Насколько откровенны могут быть опыты скриптизации бытия
относительно описываемых фактов, упоминаемых других лиц, саG
мого автора? (Ср. опыты М.М. Пришвина, Г.Л. Тульчинского.) НаG
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сколько уместно «вызывание имен», «оживление» лиц, голосов друG
гих людей? Или публикация дневников, воспоминаний, исповедей
и прочих «историй по жизни» допустима только «не в этой жизни»
автора и его персонажей? Или скриптизация бытия – сознательная
провокация, создающая новую ситуацию, новую реальность, новые
отношения? Тогда она – некий проект, не только фиксация бытия,
но и его формирование, создание новых отношений. И тогда это дело
не только «проективных словарей», но и любой публикации откроG
венных и  не очень дневников, исповедей, воспоминаний и т.д.

Возможна ли бесстрастная скриптизация бытия? Можно ли изG
бежать суда, оценок ситуаций, людей? Представляется, что, в силу
принципиальной персонологичности скриптизации, – такое невозG
можно. Но тогда где и в чем мера такого авторского суда? Не возникаG
ет ли опасность использования жанров скриптизации бытия для маG
нипулирования, сведения счетов, мести, шельмования, травли и т.п.?
Открывают ли новые информационные технологии и средства комG
муникации (например, блоги, «Живой Журнал») дополнительные или
какиеGто принципиально иные возможности скриптизации бытия?

Думается, что в итоге получилась довольно панорамная картина,
придающая проблеме скриптизации некий объем. В работах А.Н. АлекG
сеева и Г.В. Иванченко проявляется главный нерв скриптизации, главG
ная ее альтернатива – что такое скриптизация: способ укрывания
субъективности бытия или наоборот – его откровенность? М.С. УваG
ров обращает внимание на опасность иллюзорности исповедальной
откровенности, за которой может скрываться самозванческая манипуG
ляция. Г.Л. Тульчинский пишет о неоднозначных социальных последG
ствиях откровенности ряда жанров скриптизации. А.П. Люсый и
К.С. Пигров обращают внимание на рефлексию как обязательность
любого философствования, как самоорганизацию души и мысли, в
результате чего скриптизация предстает в качестве «самосознания письG
мом». А С.Н. Егоров делает важное напоминание – за актами скриптиG
зации, прежде всего, стоит мышление, концептуализирующая работа
сознания. Завершается подборка мощным раскрытием перспектив
темы, развитым М.Н. Эпштейном, нарисовавшим эсхатологическую
картину растворения субъекта в информационных кодах и сетях.

Авторам была предоставлена возможность ознакомиться с раG
ботами коллег и откликнуться на содержащиеся в них идеи – то ли
возражениями, то ли дополнением и развитием этих идей. И в блиG
жайшем номере мы надеемся представить получившийся некий итоG
говый «круглый стол».

Мы предлагаем нашим читателям и авторам принять участие в
этой дискуссии. В случает достаточно явного резонанса публикуеG
мых материалов редакция готова вернуться к теме скриптизации на
новом уровне.

Г.Л. ТУЛЬЧИНСКИЙ,
руководитель проекта

Скриптизация: откровение, укрывание и вменение бытия
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ДНЕВНИК И ПИСЬМО КАК ФОРМЫ
СОЦИАЛЬНОЙ КОММУНИКАЦИИ

А.Н. АЛЕКСЕЕВ

Дневник – для…
Письмо – к…

Статья – о…
Общение – с…

Коммуникация – и для…, и к…, и о…, и с…
Р. Ленчовский

Коммуникация самому себе, другому и другим
Термин коммуникация многозначен. Он может употребG

ляться и как синоним общения (обмена информацией)1, и в
значении сообщения (передачи информации). Здесь будет
использоваться второе значение, этимологически исходG
ное2. В структуре коммуникации, как сообщения, традициG
онно выделяются: субъект�источник (адресант, коммуникаG
тор); содержание коммуникации; ее форма; ее средства (знаG
ковые, технические, институциональные и др.); адресат
(субъект, которому коммуникация предназначена; в случае,
если это индивид – реципиент); эффекты. Коммуникация
осуществляется в определенном контексте (ситуации, среG
де — социальной, исторической, культурной и проч.).

Различают вербальную (словесную) и не вербальную
коммуникации, аксиальную («осевую») и ретиальную («сеG
тевую»), личную (адресованную вполне определенному чеG
ловеку) и массовую (адресованную анонимной аудитории),
«коммуникациюGразговор» и «коммуникациюGраспростраG
нение» (термины А. Моля), индивидуальную (где адресанG
том выступает индивид, личность, лицо) и институциональG
ную (исходящую из социального института), диалогическую
и монологическую. Коммуникация может быть также спонG
танной и целевой3. Возможны и иные категориальные подG
разделения коммуникативного процесса.

Здесь не станем обсуждать все многообразие форм
коммуникации, равно как и ее универсальные семиотичесG
кие и иные механизмы. Сосредоточимся на индивидуаль�
ной коммуникации, и, в частности, укажем на фундаменG
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тальное различение ее возможных адресатов. Таковыми
могут быть: сам субъектGисточник коммуникации; другое
лицо (индивид, личность); аудитория (другие лица, групG
па, общность). Будем называть первый случай коммуника�
цией самому себе (можно говорить также: автокоммуникаG
ция), второй – коммуникацией другому лицу и третий – ком�
муникацией для других.

От этих общих определений перейдем к рассмотрению
индивидуальной коммуникации, воплощенной – дальнейG
шее сужение предмета! – в письменном тексте (он же –
скрипт). Здесь для каждого из указанных случаев коммуниG
кации может быть усмотрен «идеальный тип» текста, харакG
теризующийся своими содержательными и формальными
особенностями, используемыми средствами, а также иныG
ми параметрами. Назовем эти типы, различающиеся адреG
сатом коммуникации, условно: дневник (коммуникация саG
мому себе); письмо (коммуникация другому лицу); статья
(коммуникация для других)4.

Сначала некоторые «очевидные» черты и определения.
Дневник по преимуществу монологичен; это аксиальная

коммуникация; дневник сугубо личностен, импровизационен;
он может быть насыщен фактами («записная книжка»), пе�
реживаниями, размышлениями («ауторефлексия»); может
быть регулярным или эпизодическим, воспроизводящим после�
довательность событий («хроника») и отражающим движение
чувств или хода мысли («поток сознания»). Можно продолжать
перечисление вариаций. Принципиальным для нас является то,
что дневник в любом случае обращен главным образом к самому
себе, в этом его смысл и «организующее начало».

Письмо – тоже личностно и, как и дневник, есть акси�
альная коммуникация; оно может содержать фактологичес�
кую и эмоциональную информацию; письмо может быть сугу�
бо «информационным», «исповедальным» или «поучающим»; оно
может быть посвящено обстоятельствам собственной жиз�
ни и жизни другого или других, а также обсуждать вовсе не
личные обстоятельства; как правило, письмо «реактивно»,
т.е. откликается на предыдущие сообщения адресата («пере�
писка»); оно может быть «целевым» и совершенно спонтан�
ным, а также «ритуальным» (поздравительные открытки).

Скриптизация: откровение, укрывание и вменение бытия
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Письмо par excellence – это разговор, оно не монолоG

гично, а диалогично (т.е. рассчитано на реакцию собеседG
ника). Вот в этой диалогичности и состоит его (письма)
принципиальная особенность, проистекающая из специфиG
ки адресата: другое лицо.

Статья – наиболее условное из предложенных нами обо�
значений типов письменного текста. В разряд «коммуника�
ции для других» относимы почти все жанры делового, журна�
листского, научного сообщения. Такая коммуникация адресу�
ется аудитории, иногда специализированной, иногда массовой.
В «статье» особенно ярко выражена целевая функция и мини�
мизирован личностный момент. Здесь не меньшее видовое раз�
нообразие, чем в иных названных типах письменных сообще�
ний. Достаточно сказать, что художественная (литератур�
ная) коммуникация (радикально отличная от упомянутых
выше) есть тоже «коммуникация для других»… Но для целей
последующих типологических сопоставлений нам удобен тер�
мин «статья».

Является ли наша классификация полной, перечень
типов, выделенных по адресату (на данном уровне обобщеG
ния) – исчерпывающим? Нет. Ибо возможна еще коммуниG
кация, обращенная не «к себе», не «к другому» и не «к друG
гим», а к некой «надчеловеческой» сущности: коммуникаG
ция «к Богу», «к Высшему существу», «к Универсуму»; именG
но индивидуальная, по субъектуGисточнику, коммуникация,
но апеллирующая к чемуGто или к КомуGто, кого (чего) или
нет, или есть, но Он (оно) принципиально непостижим (неG
постижимо).

Да и в рассмотренных ранее классах индивидуальной
коммуникации могут присутствовать элементы такого
трансцендентного общения: обращение к умершему или к
еще не родившемуся, к «предкам» или к «потомкам». Само
по себе адресование «к человечеству» может иметь общие
черты с молитвой, обращенной к Небу.

Итак, нами выделены три категории, или класса индиG
видуальной письменной коммуникации, принципиально
различающихся адресованием: к себе; к другому; к другим.
Для них указаны, соответственно, три типа скриптов: днев�
ник, письмо и статья. Более или менее понятна специфика

А.Н. Алексеев. Дневник и письмо...
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каждого из этих типов. Но вообщеGто самым интересным и
перспективным – для последующего анализа – является
прояснение взаимосвязей и взаимодополнительности этих
форм.

Можно предположить, что здесь имеем дело с систем�
ной триадой, в смысле Р. Баранцева5, поскольку каждый из
вышеназванных концептов, поGвидимому, соотносим (раG
зумеется, не жестко и не однозначно!) с тем или иным элеG
ментом универсального семантического архетипа: интуицио
(дневник), эмоцио (письмо), рацио (статья). В таком слуG
чае, исследование соотношения выделенных нами трех тиG
пов скриптов становится не частнонаучной, а философской,
эпистемологической задачей.

И логически, и исторически письмо является, поGвидиG
мому, «праформой» индивидуальной письменной коммуниG
кации. Оно зарождается как закрепленное в «письменах»
личное послание, впрочем, очень рано совмещающееся (пеG
реплетающееся) с посланием «также и» к другим. Могут
быть усмотрены в письме и элементы автокоммуникации.

При ближайшем рассмотрении, в любой из названных
ипостасей индивидуальной письменной коммуникации
можно усмотреть – актуально представленные или потенG
циально мыслимые – черты остальных. Иначе говоря, поG
нятия «перетекают» друг в друга. ПоGвидимому, правомерG
но выделение типовG«кентавров»: письмоGдневник; письмоG
статья; статьяGдневник. Принципиально возможен синтез:
дневникGписьмоGстатья.

Публичность, корпоративность, приватность, интим
Изложенное выше стоит соотнести с известным разлиG

чением сфер публичности и приватности.
Публичность предполагает открытость (доступность для

всеобщего обозрения, восприятия, участия) социальных
связей и отношений, включая «коммуникацию для других».
Здесь могут быть выделены «градации» публичности. Так,
массовая коммуникация потенциально доступна всем и кажG
дому, кто пожелает с нею ознакомиться, хоть фактически
она – в различных своих подразделениях, как правило, обG
ращена к определенной, целевой аудитории. К сфере пубG
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личности относится и специальная коммуникация (наприG
мер, научные тексты, правовые акты и проч.), которая такG
же в принципе доступна всем; другое дело, что не у всех она
может вызвать интерес или быть понятой. Таким образом,
можно говорить о потенциальной и фактической, реальной
публичности (так же как различают потенциальную и реG
альную аудитории).

Особую разновидность специальной коммуникации
составляют тексты, адресованные аудитории, состав котоG
рой заранее определяется, а масштабы ограничиваются –
какимиGлибо правилами или установлениями («только
для…» или «для служебного пользования», государственная
тайна, коммерческая тайна и проч.). Область такого ограG
ничения, или регламентации, особенно деловой (но и не
только…), коммуникации, во всяком обществе достаточно
велика. Ясно, что это уже не публичная сфера, но и не приG
ватная, разумеется, Такую коммуникацию «для избранных»
можно назвать корпоративной (имея в виду расширительG
ное толкование этого слова). Кстати сказать, соотношение,
пропорции публичной и корпоративной коммуникации
является важным показателем, характеристикой свободы
распространения информации, и вообще – открытости обG
щества.

Обратимся к приватной сфере, или сфере личной автоG
номии. Здесь тоже множество степеней и градаций. Сразу
оговорим, что приватной может быть коммуникация и саG
мому себе, и другому, и для других. В первом и втором слуG
чаях – понятно. В третьем – имеет место ограниченное чисG
ло персональных адресатов, некое «расширение» приватноG
сти (в противовес «сужению» публичности, о котором гоG
ворилось выше). Не вполне переводимое на русский поняG
тие privacy, относимое обычно к «частной жизни», в общем,
объемлет всякий конфиденциальный обмен информацией
между людьми, как частными лицами.

Частное лицо выступает то адресантом, то адресатом
приватной информации, но не следует забывать и об индиG
видуальности, личности, коммуникация которой может
быть принципиально закрытой от всяких «посторонних
глаз», это сфера интимности (в расширительном смысле).

А.Н. Алексеев. Дневник и письмо...
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Разумеется, тут не приходится говорить о типе текстов, усG
ловно обозначенном нами как статья. В «интимной» сфере
бытуют коммуникация другому и – особенно – коммуниG
кация самому себе.

Подведем некоторый предварительный итог. Нами проG
ведено различение сфер: публичности, корпоративности,
приватности и интимности, применительно к индивидуальG
ной письменной коммуникации. Корпоративность есть уреG
занная публичность. Интимность – сугубая, акцентуироG
ванная приватность. С другой стороны, выше было предлоG
жено различать коммуникацию самому себе, другому и для
других. Как сопрягаются эти два ряда категорий?

Дневник, по определению, интимен; письмо, по преG
имуществу, приватно; статья, как правило, публична (хоть
может иметь и достаточно узкую, корпоративную сферу расG
пространение). В сущности, эти определения вытекают из
различия адресов – от «самого себя» до «граду и миру»6.

Многообразие писем
Рассмотрим подробнее письмо, не как тип письменной

коммуникаций другому, а как реальный социальный феноG
мен в максимальном приближении к обыденному толковаG
нию этого слова: «Письмо – написанный текст, посылаемый
для сообщения комуGн. чегоGн.»7. При этом будем, по мере
необходимости, обращаться к ранее представленной комG
муникационной модели, а также к различению сфер в конG
тинууме от публичности до интимности.

К специфике письма (будем говорить также – посла�
ние), как формы текстового сообщения относятся:

а) пространственноGвременная разделенность участниG
ков коммуникации (в отличие от наличия или актуальной
возможности непосредственного контакта между субъектаG
ми общения);

б) более или менее четко обозначенная адресованность
сообщения определенному лицу или кругу лиц, а если к аноG
нимной аудитории – то с прямым обращением (апелляциG
ей...) к определенной группе (группам);

в) вытекающая из п. «а» необходимость фиксации соG
общения на некотором материальном носителе, который
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может перемещаться в пространстве и сохраняться во вреG
мени.

Уже эта первая попытка охарактеризовать наш предмет
обнаруживает высокую степень разнообразия в его рамках.
К примеру, интервал между отправкой и получением сообG
щения может измеряться как годами, так и секундами...
Варианты послания: от индивида к индивиду, от индивида
к группе людей, от группы к индивиду; от группы к группе.
Возможные материальные носители: вещественный, волноG
вой, магнитный.

Чтобы не утонуть в этом море многоразличий, введем
некоторые ограничения. Письмо почтовое или электронG
ное, телеграмма или факс – это всего лишь «технические
подробности». И хоть всякое техническое средство коммуG
никации существенно обуславливает и сам стиль общения, и
даже его содержание, здесь от этой специфики отвлечемся.

Рассмотрим простейший случай, когда и отправитель
письма, и его получатель являются индивидами. Письмо «от
одного к другому» в предложенной нами ранее модели предG
стает одним из видов коммуникации, имеющей своим исG
точником конкретное лицо. Такое письмо моноадресно (в
терминах теории информации – аксиальная коммуникаG
ция). Независимо от содержания, письмо конкретному
лицу, как правило, не рассчитано на «постороннее» восприG
ятие. Это, понятно, не относится к случаю адресованного
индивиду официального письма, которое, строго говоря,
имеет лишь формально индивидуализированный (подпись,
факсимиле), а по существу – институциональный источник.

В свете сказанного, элементарным видом письма являG
ется письмо в сущности приватное (частное), хотя бы оно
трактовало и не личные вопросы. Приватность – антитеза
публичности (см. выше). В этом последнем случае субъекG
томGисточником выступает тоже индивид, однако письмо
принципиально многоадресно (ретиальная коммуникация).

Возможно ли «приватное многоадресное» письмо?
Строго говоря, оно в таком случае перестает быть частным.
Но тут возникают варианты. Круг лиц, которому адресоваG
но послание, может быть весьма узок, и тогда послание соG
храняет некоторые признаки приватности. А обратная комG
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бинация – «публичное моноадресное» письмо? Такое тоже
вовсе не невозможно (так называемые открытые письма
определенному лицу), но тогда письмо оказывается лишь
по форме моноадресным (индивидуализированное обращеG
ние...), а по существу адресовано «граду и миру».

Еще раз оговорим, что в этих различениях мы отвлекаG
емся от содержания сообщения. Это все различия только по
характеру связи между субъектами общения.

Уже в предыдущей попытке рассмотреть оппозиции
«приватностиGпубличности» и «моноG» и «многоадресносG
ти» мы начали выходить за рамки «коммуникации другоG
му» и обсуждать также «коммуникацию для других». В принG
ципе письмо в обыденном смысле больше ассоциируется с
первым, однако в теоретической классификации оба слуG
чая равноправны.

Коммуникация для других имеет многоадресность своим
атрибутом, или имманентным признаком. Ее публичный (хотя
бы в некоторых случаях и ограниченно...) характер также оче�
виден. При этом возможно «равноправие» и «неравноправие»
адресатов: В первом случае письмо обращено в равной мере ко
множеству людей; во втором — оно имеет приоритетного
адресата, а остальные получают его (письма) как бы копии.
Далее, адресаты могут быть поименованными или анонимны�
ми. Универсальной формой последнего случая является массо�
вая коммуникация, которая обращена к анонимным аудито�
риям (см. выше).

Вообще, адресатом публичного письма, по определеG
нию, является аудитория. Тут уместно различать аудитории
потенциальную и реальную. Первая – объемлет всех, для кого
данное сообщение предназначено; вторая – включает тольG
ко тех, кого оно реально достигло. Мы вполне отдаем себе
отчет в том, что сказанное об аудитории и т. д. относится к
коммуникации вообще, но оно, понятно, справедливо и засG
луживает учета при рассмотрении феномена письма, как ее
частного случая.

Далее попробуем выйти за пределы ситуации, когда
отправитель письма, или источник сообщения, индивидуG
ализирован. Вариантом жанра «письма» (уже не в узком,
обыденном, а в широком, теоретическом смысле) являются
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институциональные документы, имеющие характер послаG
ния. Тут и «обращение к народу», и дипломатическая нота,
и даже рекламный слоган... Стремясь избежать чрезмерной
универсализации понятия письма, ограничим это случаяG
ми, когда имеет место прямое обращение к некоторому круG
гу читателей (будь то «товарищи», «господа» или «уважаеG
мый господин Президент»).

Понятно, что институциональный документ может
иметь и очень ограниченную аудиторию, т.е. быть закрытым
(в отличие от «открытых писем» и вообще публичных текG
стов). Документы «для служебного пользования», скажем, –
это тоже «письма». Господствующие социальные институG
ты, различные ведомства и т. д. часто устанавливают ограG
ничения на публичность (в рамках Закона или даже вопреG
ки ему), чем делают свою деятельность не прозрачной.

С другой стороны, приватное письмо принципиально
не должно быть «прозрачным», а всякая перлюстрация (за
исключением специально оговоренных Законом случаев)
является посягательством на тайну личной жизни, равно как
и не разрешенное автором и адресатом «чтение чужих пиG
сем» подлежит моральному осуждению.

Последние замечания, впрочем, относятся скорее уже
не к многообразию писем, как таковых, а к социальным усG
ловиям «бытования» письма, что есть отдельная тема.

Наконец, может ли письмо быть коммуникацией самоG
му себе? Да, это не что иное, как дневник. Дневник выстуG
пает таковым письмом если не субъективно (человек может
считать свои дневниковые записи и безадресными...), то
объективно. Но специально о дневнике – ниже.

Укажем еще на различение писем по основанию: моно�
логичность – диалогичность. Как уже отмечалось, письмо –
это по преимуществу разговор. Потенциально всякое письG
мо предполагает ответ; отправитель рассчитывает на обратG
ную связь («переписка»). Но это ожидание ответной (или
«встречной») коммуникации может быть подкреплено либо
нет – формой послания, может быть эксплицировано в текG
сте либо только подразумеваться. В последнем случае письG
мо оказывается своего рода монологом. Особенно это наG
глядно в случае коммуникации публичной, где достаточно
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отчетлива разница между письмомGобращением (диалогичG
ность) и письмомGзаявлением (монологичность)8.

Итак, монологичное письмо – это письмо, не претенG
дующее на ответ, или же — не дающее прямого повода для
ответной коммуникации. В отличие от диалогичного письG
ма, предполагающего обмен сообщениями и периодическую
смену ролей адресанта и адресата.

Еще одно теоретическое различение: письмо�диалог;
письмо�прошение; письмо предписание. Это – разные модальG
ности вербального взаимодействия. Первая – разговор «на
равных» или, согласно модели К. Пигрова, «горизонтальG
ная» коммуникация, в отличие от «вертикальной»9.  Второе
и третье – иерархически выстроенная коммуникация: проG
шение обращено «снизу вверх», а предписание – «сверху
вниз».

Как видно, многообразие писем, их классов и разноG
видностей, вообще, является исключительно высоким. Мы
здесь вовсе не претендуем на полную систематизацию, а
лишь пытаемся обозначить возможные способы письменG
ного общения, основания для классификации и т.п.

Сообщение, отображение, изъявление
Заслуживает специального обсуждения вопрос о поли�

фунциональности письма. Каковы вообще функции письма
(послания), в самом общем виде? Хотелось бы возвести их
к фундаментальной модели всякой человеческой коммуниG
кации, в которой, как нам представляется, могут быть выG
делены три взаимодополнительных момента: сообщение,
отображение и выражение (или изъявление; ср. у Довлатова:
литература – изъявление внутреннего мира).

Во всякой коммуникации имеет место передача инфорG
мации, а поскольку речь идет о взаимодействии субъектов
(акторов, коммуникантов), уместно говорить о сообщении
одним другому некоторой информации («контента», содерG
жания).

Далее, во всякой человеческой коммуникации передаG
ваемая информация так или иначе отображает реальность,
точнее, некоторые фрагменты ее. КемGто сообщается комуG
то информация о чем�то из реалий мира.
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И, наконец, в каждом человеческом сообщении предG

ставлен субъективный момент; в коммуникации иногда явG
ным, иногда неявным образом выражена позиция, изъявG
лено отношение субъекта общения к отображаемой реальG
ности.

Спускаясь на менее абстрактный уровень рассмотреG
ния, говоря о феномене именно письма, заметим, что в люG
бом письме присутствуют все три момента, которые могут
интерпретироваться так же, как функции. При том, что та
или иная функция может оказаться приоритетной. ПисьG
моGсообщение (по преимуществу), отличается от письма,
выступающего предпочтительно формой выражения или саG
мовыражения)10. Соответственно, то и другое отличаются от
письмаGотображения (по преимуществу). В принципе возG
можно и «равноправие» указанных выше трех функций в
конкретном письме.

Заметим, что общение, отображение и изъявление, как
функции письма, могут быть сопоставлены с системной триG
адой «свободной жизнедеятельности»: общение, познание и
творчество11.

Здесь для нас принципиален сам факт полифункциоG
нальности всякого письма. Отправляя письмо, мы сообщаG
ем другому нечто о себе и мире; другой же из нашего письG
ма узнает нечто о мире и о нас самих (даже если специально
«о себе» мы ничего не сообщали).

С этой точки зрения может быть переосмыслена и наша
попытка обозрения многообразия писем. Представление о
письме, как акте общения, как документе времени и как ав�
топортрете пишущего (что соответствует нашей триаде фунG
кций) позволяет приблизиться к пониманию всего богатG
ства размежеваний и пересечений признаков письма, выG
деленных выше по основаниям моноG и многоадресности,
приватности и публичности, личностности и институциоG
нальности...

Так, приватное письмо, адресованное современнику с
целью сообщить нечто, скажем, о себе самом, может годы
спустя приобрести смысл публичного свидетельства об исG
торической эпохе. А собрание частных писем исторической
личности может сказать о ней больше, чем тома адресованG

А.Н. Алексеев. Дневник и письмо...



42
ных широкой аудитории сочинений. С другой стороны, стиG
листика институциональных писем и обращений чрезвыG
чайно информативна, в частности, для социокультурной и
психологической характеристики их авторов. И т. д., и т. п.

Может быть, самые яркие примеры совмещения укаG
занных выше функций и форм письма, предъявляет совреG
менная «мировая сеть» (Интернет). Думается, что изложенG
ные общие положения и предложенная концептуальная схеG
ма значимы и для анализа таких новейших форм социальG
ной коммуникации (глобального общения), как «форумы»,
«блоги», «живой журнал», не говоря уж об обычной электG
ронной переписке с явными и скрытыми копиями, пересылG
ками и т. д. Однако обсуждение этих специальных вопросов
уже выходит за рамки нашей темы.

Дневник и «протоколы жизни»
Теперь обратимся к специфике дневника, как типа

скрипта и реального социального феномена. Дневник есть
имманентная и, можно сказать, универсальная форма письG
менной автокоммуникации, способ оперативного отобраG
жения личностью (для себя самой!) внешних и внутренних
событий своей жизни. Эти события неизбежно вплетены как
в жизнь непосредственного окружения пишущего, так и в
«жизнь историческую». Именно в силу этого дневник моG
жет приобрести и иногда приобретает, независимо от намеG
рений автора, смысл послания, другому лицу, или свидетельG
ства (как биографии, так и истории), для других.

Каковы «собственные» черты дневника как типа письG
менных текстов? В отличие, скажем, от «письма» (которое
обычно предполагает реакцию адресата, и постольку диаG
логично), дневник, как уже говорилось, по преимуществу
монологичен (по форме). В отличие от «статьи» (в которой
личные моменты, как правило, элиминированы), дневник
сугубо личностен. Формы дневника чрезвычайно многообG
разны. Здесь нет какихGлибо жанровых канонов или ограG
ничений. Несмотря на видимую монологичность, дневник
есть форма общения или диалога с самим собой.

Здесь отвлекаемся от случаев, когда дневниковая форG
ма используется как литературный (художественный или
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публицистический) жанр и изначально имеет место ярко
выраженная «коммуникация для других» (например: «ДневG
ник писателя» Ф.М. Достоевского).

Попытаемся все же какGто упорядочить чрезвычайное
разнообразие форм и воплощений дневниковой практики.
Представляется возможным выделить три типа дневника:

а) «дневник души» (дневник в традиционном и, пожаG
луй, узком смысле слова, сугубое «общение с самим собой»,
причем на первый план выходят личные переживания и саG
моанализ; такой дневник обычно аутоисповедален);

б) «дневник духа» (в котором личное «я» отходит на втоG
рой план, а дневник оказывается своего рода копилкой симG
волов, образов, мыслей и лабораторией творчества; часто –
это сырье для будущих произведений; пример – «Записные
книжки» А.П. Чехова);

в) «дневник факта» (где главный упор делается на внеG
шних событиях жизни, а личные переживания и размышG
ления отсутствуют либо сведены к минимуму).

Как и в представленной выше типологии индивидуальG
ной письменной коммуникации, здесь имеем дело с идеальG
ными типами. В реальной дневниковой практике описания
событий обычно перемежаются впечатлениями и размышG
лениями; имеет место если не синтез, то синкретизм типов.
И все же всякий дневник тяготеет к тому или иному типу12.

Ниже остановимся лишь на случае дневника факта, а
точнее – на особой его разновидности.

... Конечно, человек может вести такие записи исклюG
чительно для себя – так сказать, для памяти: что когда проG
изошло, с кем встретился, что предпринял, иногда – расG
писание дел, встреч и т. д. на будущее (так называемый ежедG
невник). Но в принципе возможна и иная — дополнительG
ная, а иногда и выходящая на передний план — цель: фикG
сация событий частной жизни «на стыках» с жизнью общеG
ственной, в тех точках, где та и другая пересекаются. То есть
целевая установка на фактографию в контексте данного
исторического времени.

Тогда оказывается, что человек ведет эти записи как бы
для себя, но по существу — и не только для себя. Здесь хоG
чется вспомнить известное замечание А.С. Пушкина, засG
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видетельствованное А.Н. Вульф: «Непременно должно опиG
сывать современные происшествия, чтобы могли на нас
ссылаться»13. Для такого рода дневника уместно использоG
вать термин «протокол». Данную разновидность «дневника
факта» будем называть протоколом жизни.

Попробуем выявить некоторые особенности текстов
такого рода путем рассуждения от противного: укажем снаG
чала на то, чем протокол жизни заведомо не является, неG
смотря на некоторые внешние сходства и параллели.

1. Это – не хроника общественной жизни. Личности
(если, конечно, она не ставит перед собой такой профессиG
ональной, мониторинговой задачи) вовсе незачем конкуриG
ровать, скажем, со СМИ (выступающими сегодня многоG
составной и полифонической летописью современности).
Протокол жизни отображает только те социальные (возможG
но, мелкие и частные) события, эпизоды, в которых субъект
жизни лично участвовал, был если не действующим лицом,
то хотя бы очевидцем. В таком случае этот протокол приобG
ретает характер жизненного свидетельства, тем, прежде всеG
го, и ценного, что оно есть свидетельство непосредственG
ного участника или наблюдателя.

2. Вместе с тем, протокол жизни – это не сугубо личноG
стный документ. Здесь неуместны интимные подробности
индивидуальной жизни. В этой разновидности дневника
факта отражаются лишь такие «происшествия», которые, по
мнению автора, представляют интерес и для других, – «чтоG
бы могли на нас ссылаться» (если комуGлибо когдаGлибо
зачемGлибо это понадобится). В таком случае, это документ
также и — изначально! – общественный.

3. И, наконец, протокол жизни (как явствует из самого
термина) — это вовсе не мемуары, не ретроспекция, не отG
ложенное во времени описание или реинтерпретация, а
именно протокол, который ведется в ходе события или соG
ставляется по его «горячим следам». Это – первичный, а не
вторичный документ личности и времени, не замутненный
последующими напластованиями индивидуальной субъекG
тивности и влияний социокультурной среды.

И еще несколько замечаний (уже не от противного).
4. Протокол жизни – это своего рода тематизированG
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ная регулярная или эпизодическая жизненная хроника. Ее
можно вести в утилитарных целях – фиксируются некие
реперные события, ситуации, чтобы потом учесть в послеG
дующих собственных действиях. Это может быть и способ
информирования других людей об обстоятельствах своей
жизни, представляющих для них интерес. Иногда присутG
ствует и понимание культурноGисторической значимости
жизненного свидетельства.

5. В зависимости от характера события (событий) или
сложившихся обстоятельств, сам протоколист выступает
главным героем (или одним из главных) — если тот в опиG
сываемой ситуации активно действует; или же его персона
отходит в протоколе на второй план — если он является
только наблюдателем, свидетелем.

6. Наконец, протокол жизни есть оперативное и более
или менее преднамеренное отображение случившегося не
вообще, а «в точке пересечения биографии и истории» (выG
ражение Ч.Р. Миллса)14.

Итак: протокол жизни – будь то за определенный периG
од времени, будь то относящийся к отдельному событию –
это первичный личностно�общественный документ. Он есть
актуальное свидетельство очевидца или действующего лица
(актора), выступающего наблюдающим участником драмы
собственной жизни (всегда вплетенной в общественную, и –
в пределе – «мировую драму»). Таким образом «протокол
жизни» сочетает элементы коммуникации самому себе, друG
гому и для других.

Другие черты и виды дневника здесь рассматривать не
будем15.

Примеры намеренного или «стихийного» совмещения
дневника, письма и статьи, по существу – их синтеза, нахоG
дим в творческом наследии выдающихся деятелей науки и
культуры (например, А. Герцен, А. Швейцер, А. Ухтомский,
М. Пришвин, А. Любищев, Г. Гачев…).

Скриптизация бытия
«В начале было Слово». Но не письмо. Письменность –

уже продукт культуры. Письменная коммуникация – одна
из форм межчеловеческого общения. В понятии скрипти�
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зация акцентируется закрепление в письменном слове неG
которых фрагментов, аспектов, черт бытия (индивидуальG
ного, par excellence).

По мысли К. Пигрова, «рефлексия как обязанность
философствования за две с половиной тысячи лет вырабоG
тала универсальные и совершенные технологии вербализаG
ции и скриптизации, т. е. оглашения своего бытия и удвоеG
ния его в фиксированном слове»16 . Как дневник, так и письG
мо суть имманентные формы скриптизации индивидуальG
ной и социальной, приватной и публичной жизни.
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СГИБЫ И РАЗРЫВЫ СКРИПТОВ

Г.В. ИВАНЧЕНКО

…я ничего не могу изменить в движении
 моих стихий, в движении к концу…

которые вместе и создают меня: мою душу.
М. Цветаева. Записные книжки

Просто совьется свиток звездный,
Если дочитан до конца…

З. Гиппиус

Что происходит, когда мы ставим решительную точку в
скрипте? Мы можем продолжить и далее, передумав – так
случается. Но иногда окончанием скрипту служит не точка
или многоточие, не виньетка, а рваный край, по которому
прошла линия разрыва. А сгиб скрипта, разве это не предG
шествующее разрыву действие – так мы сгибаем лист бумаG
ги, чтобы ровно его разорвать. Впрочем, это чтобы отрезать,
желательно «семь раз отмерить», а чтобы разорвать, линию
намечать не обязательно. Разрывание по линии сгиба выG
глядит холодным (порой дьявольским) расчетом, а «просто»
разрыв безогляден и непредсказуем. Перегибая, сгибая
скрипт, мы выдаем и свои намерения, и свою нерешительG
ность – начать с чистого листа все равно не получится, но и
продолжать прежнее повествование невозможно. Сгибы
скрипта – переход в иную плоскость самоанализа, к иной
оптике вÅдения себя, к иной глубине самопознания (не обяG
зательно бóльшей).

В «скриптизации» чуткий слух уловит и таинственную
«крипту», и «скрипы» пера по бумаге или расшатанного
письменного стола. Или даже – «Скрипка и немножечко
нервно». В «сгибе» – гибель, уничтожение, но и: смелость
перегиба через перила, ограждающие пропасть нашего возG
можного и опасного знания о себе и о мире. «Разрыв»,  рыG
вок, осуществляемый разом, содержит отзвуком «ров»,
разъединительный и соединяющий одновременно.

Чтобы понять, чем скриптизация отличается «от более
привычной вербализации (ословления) бытия, вообще от
его языковой артикуляции и концептуализации <…> от текG

Философские науки – 8/2008
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стуализации и семиотизации» (М. Эпштейн), обратимся к
латинским корням этого термина, происходящего от глагоG
ла scribo, «я пишу».

По мысли К. Пигрова, «рефлексия как обязанность
философствования за две с половиной тысячи лет вырабоG
тала универсальные и совершенные технологии вербализа�
ции и скриптизации, т.е. оглашения своего бытия и удвоеG
ния его в фиксированном слове» (http://anthropology.ru/ru/
texts/pigrov/ vita04 _08.html).«Удвоение» представляется нам
преуменьшением – скриптизация ведет скорее к многократG
ному усилению, преумножению, интенсификации бытия. В
scriptito – (intens. к scribo) – часто или много писать; иметь
обыкновение писать, сочинять – отражена эта неутоляемая
потребность, эта жажда, эта зависимость, придающая, одG
нако, достоинство самому заурядному существованию (хотя
справедливым будет и противоположное утверждение, в
духе «La fièvre des phrases te dessécha le сoeur…», – знамениG
той фразы из письма матери Флобера к своему сыну – «ГоG
рячка фраз иссушила тебе сердце»).

Далее, scriptor – не только писец, но и секретарь, переG
писчик, писатель, автор, повествователь, составитель, заG
конодатель, летописец, историк, поэт. Прообразом скрипG
тора, говорит М. Эпштейн, являются «писец, писарь, писаG
ка, Акакий Акакиевич», и задается вопросом – «как видоG
изменяется этот тип в нынешнем осетенелом скрипторе,
прилипшем к монитору?» Может быть, все же прототип
скриптора – не писец как таковой, а нерасчленимое мноG
жество ролей и ипостасей пишущего субъекта? Прообраз
потенциально содержит в себе все возможные «скриптизаG
торские» отношения к миру.

Scriptum – линия, черта; письмо, письменное сочинеG
ние, книга; но и – письменное выражение, текст, буквальG
ное значение. Ex scripto – буквально, в соответствии с букG
вой. Здесь отражена противоположная или, лучше сказать,
взаимодополнительная к интенсификации сторона скрипG
тизации – фиксировать «как оно есть на самом деле», «как
оно было в действительности», сводить потенциальность
прошлого и настоящего к единственному запечатленному
варианту.

Г.В. Иванченко. Сгибы и разрывы скриптов
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Scriptura (процессуальная сторона письма) – писание,

записывание, сочинение, надпись, буква закона, а также
древнее значение налога на пастбища, платы за выпас (так
и хочется сказать – за выпас твоих слов на цветущем лугу
языка), и, наконец, очерк, очертание, линия. Сразу вспоG
минается стойкая тенденция в психологии представлять
линейно жизнь, например, в направлении lifeGspan
psychology  или в  популярной психобиографической метоG
дике LifeLine Александра Кроника.

Итак, скриптизируя реальность, мы создаем потенциG
альное, возможностное измерение, и вместе с тем ответG
ственно создаем и углубляем «настоящее». Хотя адресатом
скриптов может быть и Другой, но в случае скриптизации
воздействие на пишущего субъекта представляется гораздо
большим, чем в случае вербализации, семиотизации и т.п.

Здесь мы подходим к одному из многочисленных проG
тиворечий и даже парадоксов скриптизации. С одной стоG
роны, это одно из тех взыскательных занятий, которое «не
читки требует с актера, / Но полной гибели всерьез». Быть
на высоте своих скриптов,  быть достойным той определенG
ности, которая достигнута в скрипте.  С другой стороны,
личность противится завершенности, представлению о ней
как о «совпадающей с самой собой», поскольку «подлинG
ная жизнь личности совершается как бы в точке несовпадеG
ния человека с самим собой, в точке выхода его за пределы
всего, что он есть как внешнее бытие» (М. Бахтин)1.

Противоречие между определенностью и незавершенG
ностью разрешается не только понятием меры. МетафоG
рически можно говорить о «живой» и «мертвой» скриптиG
зациях как о живой и мертвой воде. Вторая, окончательно
умерщвляя прошлое, превращает пестроту событий в лоG
гичный, последовательный, порой элегантный скрипт.
Живая – придает жизнь уже почти высохшей и выцветшей
реальности прошлого в ее многокрасочной и многозвучG
ной непоследовательности и невнятице. (Прояснение проG
шлого – скорее следствие применения мертвой воды. То,
что может выглядеть как затемнение, запутывание, сокрыG
тие, может оказаться результатом использования живой
воды.)

Скриптизация: откровение, укрывание и вменение бытия
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Тесную связь скриптизации с жизнетворчеством, на

мой взгляд, можно проиллюстрировать через преодоление
непоправимого и необратимого, и вместе с тем – с осознаG
нием и пониманием скриптором пределов своего могущеG
ства.

Необратимость и непоправимость – понятия, кажущиG
еся очень близкими, я попыталась уже развести их экзисG
тенциальные контексты в «Логосе любви»2. Скриптизация
вполне может как запустить процессы, имеющие своим реG
зультатом непоправимость, так и пытаться преодолеть неоG
братимость – иногда не без успеха.

(Не)обратимость в большей степени относится к измеG
нениям – кумулятивным или внезапным, «невозвратным»
или обратимым. Более серьезные изменения обратимы с
меньшей вероятностью: «Возвратность глагола «влюбитьG
ся» / невозвратность глагола «любить» (Евг. Бунимович).
Могут меняться (правильнее было бы сказать – не могут не
меняться) и отношения. Но для них, помимо способности
к изменению как таковому, естественному в смысле древG
него «все течет», важна возможность быть обновленными,
подGправленными,  «отредактированными».

У Михаила Эпштейна есть эссе «Черновики любви», где
автор говорит о том, что «каждая скольGнибудь продолжиG
тельная любовь – это история нескольких любовей, попыG
ток полюбить заново, лучше, иначе. Любовь ищет себя и
вдруг упирается в тупик, дальше которого она должна либо
завершиться – либо переродиться. <…> Если проследить
историю любви, сколько в ней таких вот вырванных, переG
черкнутых страниц!» Совместно выстраиваемая любящими
история (и предыстория) их отношений вполне может расG
сматриваться как скриптизация.

Отношения, как бы бережно или как бы небрежно к ним
ни относиться, могут выйти за пределы приемлемых для той
или иной стороны, причем скорее непоправимо, чем неоG
братимо. Само слово «непоправимость» однокоренное с
«править». Но и: момент выяснения – кто же прав. ПопраG
вимость подразумевает возможность «исправить» не тольG
ко как вычеркнуть, вырвать, выбросить из памяти (здесь ты
никогда не уверен, что другая сторона делает то же самое,
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двигается в том же направлении…); но и – совместными
усилиями подправить, поGновому расставить акценты. А
когда уже вместе это никак не получается («а вы, друзья,
как ни садитесь ...») – вот это близко необратимости. ПараG
доксальным образом необратимость предполагает происG
шедшее обращение: в горячую веру, в холодную любовь, в
пламенную ненависть, в постGскриптум.

Внутрисистемные закономерности предохраняют сисG
тему отношений от «перегрева» или от космического холоG
да трансцендентности (тем самым и от «обращения»). ТаG
кие трансформации, которые можно описать термином «обG
ращение», малопредсказуемы. Это как нырнуть в кипящий
котел старинных сказок или дать Медее выпустить из себя
кровь.

Возможность трансформацийGобращений имплицитно
присутствует и в других типах отношений. «Час ученичеG
ства – он в жизни каждой / Торжественно необратим...». ГеG
ниальная интуиция Марины Цветаевой, как представляетG
ся, относится к более широкому классу явлений, чем опыт
ученичества, однако какого же рода необратимость харакG
теризует именно ученичество?

Вполне очевидно, что в культуре возникают, живут и
умирают относительно независимые от индивидов формы
отношений учителя и ученика, отношений, благодаря коG
торым достигается передача не только и не столько знания,
но самой культурной традиции. Восприятие «живого знаG
ния» учеником перестраивает его сознание, и, на наш
взгляд, можно говорить о двух базовых моделях преобразоG
ваний такого рода. Первая из них предполагает изменение
самой основы души ученика и метафорически может быть
представлена как пересотворение, как алхимическое преG
творение, трансмутация.

В соответствии со второй моделью требуется достижеG
ние изоморфизма структуры опыта ученика опыту учителя
(путем переструктурирования, подобном изменению узора
в калейдоскопе при его вращении).

Можно также говорить об эпохах, культивирующих ту
или иную модель (понятно, что в любую эпоху реализуются
и обе эти модели, может быть, с разной вероятностью и в

Скриптизация: откровение, укрывание и вменение бытия



53
разных пропорциях, а также и многие другие, анализ и класG
сификация которых выходят за пределы данной статьи).

Как известно, Н.А. Бердяев различал в культуре эпохи
критические и органические: в критические эпохи принято
писать о чемGто, в органические пишут чтоGто. НепосредG
ственное обнаружение жизни, ее глубин и вершин уступает
в критические эпохи место скептическому отношению к
возможностям познания и к самому существованию первоG
основ бытия. Нужен огромный творческий дар, пишет БерG
дяев, чтобы сказать чтоGто; сказать же о чемGто позволяет и
относительно более скромное дарование.

В критическую эпоху ученик движим амбивалентным
стремлением и как можно более походить на учителя, и макG
симально от него отличаться. Для этих периодов путеводиG
телем по лабиринтам взаимоотношений, точнее, аренам
борьбы Учителя и Ученика, предшественника и последоваG
теля, может служить «Страх влияния» выдающегося америG
канского литературоведа Харольда Блума. Любовь поэта к
своей поэзии, говорит Блум, должна исключать действиG
тельность всякой иной поэзии, кроме той, которая не моG
жет быть исключена, поэзии предшественника, с которой
поэт первоначально отождествлял свою поэзию. Но в своG
ем подражании предшественнику сильный поэт заходит
настолько далеко, что кажется, словно предшественник ему
подражает, а не наоборот. Разумеется, эта иллюзия не моG
жет не поддерживаться относительным равновесием двух
сил – культивирования собственной индивидуальности и
стремления создать и поддерживать нераздельное единство
с предшественником.

Но «чтоGто» органической эпохи еще более, чем «о чемG
то» критической, утверждает себя через преодоление, через
отстаивание: «Я знаю правду! Все прочие правды – прочь!»
(М. Цветаева). В органическую эпоху влияние Учителя из
«воздействия» становится волшебством, превращением
(необратимым!), тектоническим сдвигом. В случае, если
учителем выступает Бог, речь может идти о пересотворении.
Причем пересотворении радикальном – вплоть до замены
мужской сущности на женскую  – почти всегда, кстати, наG
оборот (чудо, «разволшебствованное» лишь хирургами
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XX века). Показателен эпизод из апокрифического «ЕванG
гелия от Фомы»: «Симон Петр сказал им: пусть Мария уйG
дет от нас, ибо женщины недостойны жизни». Иисус скаG
зал: «Смотрите, я направлю ее, дабы сделать ее мужчиной,
чтобы она также стала духом живым, подобным вам, мужG
чинам. Ибо всякая женщина, которая станет мужчиной,
войдет в царствие небесное» (Евангелие от Фомы. 118).

И хотя чудо претворения, «чудо просветляющего проG
зрения» (В.Л. Рабинович) возможно не только в органичесG
кие эпохи, именно в эти времена «невыносимая легкость»
трансмутации способна создать уровень творческого гореG
ния и напряжения, дающий возможность «сказать чтоGто».

Вернемся к необратимости: то, что не затрагивает друG
гих людей, не видится и не осознается ими, не является заG
висимым от их доброй или злой воли – чаще обратимо. Здесь
воистину человек посредством скрипта может сделать бывG
шее небывшим, что не всегда по силам и Господу нашему;
тем более если он использует скриптизацию как «опыт саG
мопознания, самособирания и самосохранения».

Но есть особо глубокие, глубинные изменения в сознаG
нии, в самосознании, – изменения необратимые, как меG
няет мир первая же мысль о том, что ты полюбил; или –
мир узнавшего наконец все Эдипа. Во мгновение ока и в
сторону прошлого, и в сторону будущего меняется картиG
на мира, перестраиваются линии главных событий. ОтмеG
тим: мысль, что полюбил; узнавшего Эдипа. Ментальный
компонент здесь неразрывно связан со словом, и не проG
сто с вербализацией экзистенциального опыта, но с приG
нятием или отвержением этой открывшейся сознанию
субъекта истины.

Результаты самопознания представляются необратиG
мыми: необратимость нового, усилием самопознания полуG
ченного знания о себе, переход к другой схеме, другому
уровню, выход на метауровень, к самым глубинным и «верG
шинным» проблемам в пределе, вспышка озарения, после
которой невозможно – до новой вспышки – видеть иначе
предметы и их связь, ситуацию в целом. Если уж произошG
ло обращение, то обратно вернуться невозможно. Только
чудо сделает тебя прежним. В сказках смешон и порой жаG
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лок тот герой, который одно из бесценных трех желаний
тратит на то, чтобы вернуть «все как было».

И здесь возможно продолжение и усиление понимания
скриптизации как «опыта самопознания, самособирания и
самосохранения». Это еще и опыт самоизменения – от наG
меренного, сознательного, программируемого до неосозG
нанного и смутного. Хрестоматийное «душа ждала… когоG
нибудь» иллюстрирует и наличие внутренней логики самоG
осуществления скрипта (по отношению к которому автор
не является абсолютно всемогущим), и необходимость «точG
ки опоры», которая требуется, чтобы «перевернуть землю»,
т.е. изменить главного субъекта – себя. По большому счету,
изменения, сгибы, разрывы неизбежны и вызваны тем, что
субъект – субъект действующий. Сигизмунд КржижановсG
кий в «Философеме о театре» утверждает, что «в беседе с
самим собой мы обращаемся то на «ты», то на «я» <...>, но
как только мышление заменяется действованием, мы тотG
час сменяем «Я» на «Ты»: «Tы должен» <…> Каждый постуG
пок, отрывающийся от «Я», разрывает его, хотя бы на миг,
на «Я» и ты, проводит черту поперек души <…>  Каждый
поступок – проступок, так как человек после него не цел.
Особенно это ясно в случаях с так называемой совестью:
совесть – есть двойное знание или соведение: видишь себя –
и как прежнее «я», и как новое, еще чужое ты; соGведение
всегда после поступка и тщетно пытается соединить свои
два ведения в одно; новый поступок углубляет черту между
двумя «Я», усиливая сращивающие усилия совести…» 3.

Встреча с собой оказывается вспышкой молнии акта
самопознания, освещающей то ли возможность изменения,
то ли его необходимость. Феноменологически есть трансG
формация и трансформация. Свободно избранная или пеG
режитая как внутренне обусловленная; или вынужденная,
тягостная, неохотно начинаемая. И то, что ты вдруг шагаG
ешь в пропасть головокружительного и негарантированноG
го превращения, может выступать как верность себе, как
высшая и подлинная верность себе.

Клод Зильберберг предлагает исследовать страсть, «тенG
сивное пространство», в частности, с «поверхностной» точG
ки зрения – как «симулякр переплетения состояний и соG
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бытий, порой просто актуализированных, а порой – переG
живаемых субъектом «против своей воли»4. Причем субъект
может трактовать свою радикальную трансформацию как
вызванную неодолимыми внешними силами, чаще тогда
«против его воли», либо вызванную собственной волей. ВозG
можны и сочетания в той или иной мере: например, в страG
стной молитве о забвении (по сути – мольбе о такой трансG
формации, которая уничтожит тесную мучительную связь
с прошлым). Так же и скрипт может содержать ту версию,
которая призвана освободить скриптора.

Однако можно ли вообще говорить о вынужденной
трансформации? Не есть ли метаморфоза синоним свобоG
ды, или, лучше сказать, пути? Габриэль Марсель определяG
ет восхищение как преодоление инерции: «Вырвать нас
прежде всего из нашей погруженности в самих себя – вот в
чем, без сомнения, сущность восхищения. Оно является
активным отрицанием определенной внутренней инерции
и может пониматься не только как порыв, но и некое вторG
жение (глагол «затоплять», в данном случае, несомненно,
отвечает реальности). Подобное вторжение может случитьG
ся лишь в глубине того, кто не образует с самим  собой замG
кнутую систему, герметически закрытую, внутри которой
невозможно возникновение чегоGто нового»5.

То, что человек переживает в монадической замкнутоG
сти (пусть почти всегда кажущейся) своего мира, довольно
редко оказывается необратимым. Но то, что вплетено во
взаимодействия с другими, то, что сказано и услышано, и
отозвалось болью ли, радостью, равнодушным невниманиG
ем ли, – необратимо почти всегда. В любом из этих случаG
ев, трансформировавшегося субъекта противотоком волны
изменений вбрасывает в его прежнее «Я». Попытка скрипG
тизации неизбежно так формирует отношение к себе измеG
нившемуся, что оно напоминает отношение к Другому. Даже
если это не «отталкивающее самообожание», оно есть «узурG
пация права другого на милость и милование» (М. Бахтин).
Но что если нет желаемого и даже допустимого модуса отG
ношения к себе прежнему? Любовь и принятие – узурпаG
ция места Другого; ненависть и презрение – непродуктивG
ное самоотрицание; равнодушие – победа энтропии над
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живым и творческим началом, равноGдушие, выравнивание
и сглаживание живых и плещущих различий. Возможно, что
«правило допустимости» формулируется в точности как спиG
нозовское «не плакать, не смеяться, не проклинать, но поG
нимать».

В трактовке «разрывов скрипта» как проявления всеG
могущества субъекта также следует быть осторожным. ЗиG
наида Гиппиус писала одному из своих адресатов не без саG
молюбования: «С собой я могу сделать все, что захочу». Но
в какой степени возможность «сделать с собой все, что заG
хочу» является признаком, воGпервых, подлинного знания
себя, воGвторых, подлинно развитой и действительно сильG
ной воли?

Знание себя вовсе не предполагает – или, скажем точG
нее, предполагает в самых исключительных случаях, – умеG
ния вычеркнуть как несуществующие, уничтожить свои
мотивы и желания, свое прошлое, так тянувшееся в будуG
щее, с такой силой и страстью.

Если скриптор всемогущ лишь условно, то и возможG
ности скриптизации небезграничны. Наметим лишь неG
сколько возможных граней: в скрипте мы отсекаем лишнее.
Но «лишнее» не только и  не столько «избыточное», скольG
ко  «лишенное» необходимости, зрелости, аутентичности,
ценности для нас. Порой мы ошибаемся, и сильно, но лоG
гика скрипта сильнее и выраженнее жизненной логики, и
нам проще нащупать правильный путь, скриптизируя реG
альность.

Скриптизация ведет нас  a realia ad realiora, от реальноG
го к реальнейшему, но есть в ней неотъемлемое бессилие
потусторонности, в том смысле, что скриптизация бытия
есть «письмо с того света», письмо себе с того света, забеG
жавшее вперед и глядящее на нас со стороны нашей будуG
щей смерти оплотнение и определение нашего мятущегося
и живого «Я».  «Так души смотрят с высоты / на ими броG
шенное тело..» (Ф. Тютчев), или: «Конверт какойGто странG
ный, странный, / Как будто даже самодельный, / И штемG
пель смазанный, туманный < …> И марка странная, пустая
<…> Тебя заверить в знак вниманья / В размытом нашем,
повсеместном, / Ослабленном существованье» (А. Кушнер).
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В конце концов, искушению скриптизацией противоG

стоят не менее властные соблазны:

Убежать в глухие овраги,
Схорониться  в совьем дупле
От пера, колдуньи�бумаги,
От жестоких книг на земле

Н.Клюев.
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ИСПОВЕДАЛЬНЫЙ РЕСУРС СКРИПТОГРАФИИ

М.С. УВАРОВ

Непредсказуемость современной культурной ситуации
диктует необходимость новых моделей ее описания. СущеG
ствование разноплановых парадигм – от виртуального исG
кусства и массGмедийной пропаганды до новейших спосоG
бов интеллектуального общения – делают очевидными
вещи, казалось бы, неочевидные. Гиперпространство и гиG
пертекст внедряются в объективные планы бытия. Если реG
лигиозные размышления о человеке и мире давно предскаG
зывали крушение основ культуры от зла виртуализации, то
ситуация постмодерна обратила это предупреждение в
объективный факт, расшифровав и освоив его. На смену
религиозным мотивам о богоизбранности приходит реальG
ность избранности ИнтернетGпространством. Авторское
самолюбие сегодня очень легко реализуется здесь, причем
часто важным является не содержание домашних страничек,
а «крутизна» и «навороты» их исполнения. На этих констG
рукциях вырастают целые оранжереи дискурсов – модных и
не очень – и играют они ноктюрны на флейте маргинальноG
сти и гипертекста. Скриптография в этом смысле возрождаG
ет классические представления о тексте как единственно возG
можные, апробированные историей человечества.

Вместе с тем реалии современной цивилизации привоG
дят к необходимости выработки универсальных языков поG
нимания. Существует опасность исследовать этот вопрос в
традиционном эпистемологическом ключе. Последнее озG
начает, что опыт культурной, философской и религиозной
мысли XX века остается «за кадром», переводится в регистр
общегуманитарных рассуждений. И тогда реальность изнаG
чально принимается в образе Чужого, подавляющего и челоG
веческую сущность, и возможность свободного, творческого
анализа проблем, возникающих при взаимодействии челоG
века и мира. Многочисленные футурологические прогнозы,
выстроенные в жанре антиутопии, давно предсказывали таG
кую опасность. Антропоцентризм сегодня становится не абG
страктной философической истиной, но экзистенциально
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окрашенным топосом существования. Однако модусы антG
ропоцентрических рассуждений наталкиваются на явную
«проговоренность» («прописанность») человека в этом мире.

«Чиповое мышление», основанное на экстремально заG
остренном внимании к электронному освоению человечесG
кой личности, превращает самого человека в придаток техG
нического совершенства современного мира. Человек запиG
сан, прописан и выговорен – очевидное, казалось бы, торG
жество скриптизации…

Информационная цивилизация порождает совершенG
но иной мир человеческого бытия. Совокупность фактов
говорит о том, что проблема, связанная с распространениG
ем виртуальных технологий, выходит за рамки специальных
наук и становится гипотезой, требующей философского
обобщения. На сегодняшнем этапе глобализации информаG
ционная среда, выступая в своей виртуальной ипостаси,
формируют своеобразную «четвертую природу» по отношеG
нию к классическим концептам «первой» (собственно окG
ружающий нас природный мир), «второй» (социум) и «треG
тьей» (культура) природы. В чем истинный смысл этой «четG
вертой природы» – возможно, это и есть главный вопрос
антропологии, эпистемологии и онтологии XXI века.

От текстуальной безмолвности звучащей сократовской
мысли до внетекстуальной безмолвности грохочущих (или
же молчащих) автоматов современной компьютерной циG
вилизации – такой путь проделала вместе с европейской
культурой философия, вряд ли обращая внимание на странG
ности этого пути. Философия всегда пыталась играть роль
скриптора мира, но всегда ли это ей удавалось?

Философское мышление, впрочем, как и культура в
целом, воспроизводит общую динамику текстуальных смысG
лов. Хотя сегодня, как и прежде, в сознании большинства
гуманитариев то, что исчезает в звуке, не ложась на лист
бумаги, обладает качеством сомнительной нетленности.
Подозрение по поводу аутентичности записанного и тольG
ко так, на бумаге, существующего текста все же остаются.

«Мысль не просто изреченная, но записанная, есть исG
тина» (versus Тютчев!) – один из возможных эпиграфов и
одна из возможных эпитафий к культуре состоявшейся текG
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стуальности. Это формула сформировавшей «доверчивого»
читателя, который так и только так – через написанный и
прочитанный текст – воспринимает истину. Как здесь не
вспомнить того фольклорного Попа, который, убив свою
любимую собаку, не просто ее «в землю закопал», но и «надG
пись написал» – о себе любимом, то ли Писателе, то ли ГраG
фомане…

Звучащая философия Сократа или Мамардашвили выG
зывает не только восторг, но и недоумение, даже сочувG
ствие, и это происходит во многом оттого, что непонятно,
как можно оценить собственную сопричастность их творG
честву. Понять, в каком уголке сознания укладывается вот
этот, сейчас, здесьGиGтеперь звучащий текст. В конечном
итоге остается не проясненным и вопрос о том, кто творец
и в чем, собственно, творчество здесь заключается. И мноG
гие ли слышали?

В то же время мы привыкли доверять записям лекций
Гегеля, сделанными его студентами (впрочем, сохраняется
доверие и к записям поучений Сократа, уже давно восприG
нимаемым как вполне трактатный текст). С современникаG
ми хуже. Сегодня никто рукописей не сжигает; техничесG
кая оснащенность позволяют сохранить все или почти что
все. И, тем не менее, часто встречается ситуация, когда
складно изложенные мысли не ложатся на страницу. Еще
чаще – когда мысли изложены не складно и не логично и
также не ложатся на бумагу, хотя за ними стоит «нечто». А
когда всеGтаки ложатся – теряют исходный смысл. Не меG
нее распространено и иное: добротно написанная книга
ничего, кроме отторжения и ощущения невозможности это
прочесть, не вызывает.

Русские старцы, к примеру, практически ничего не пиG
шут. И именно поэтому они являются величайшими педаG
гогами. Их ответ всегда уникален, точен и необходим. ОбG
раз Досифея в опере М.П. Мусоргского «Хованщина» вопG
лощает высшее начало такой педагогики. Проповедь староG
обрядца, призывающего к самосожжению («здесь, на этом
месте святе, залог спасенья миру возвещу…») — своеобразный
ответ пушкинскому Пимену – бесстрастности его летописG
ного («скриптологического») искусства:
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Еще одно, последнее сказанье �
И летопись окончена моя,
Исполнен долг, завещанный от Бога
Мне грешному. Недаром многих лет
Свидетелем господь меня поставил
И книжному искусству вразумил;
Когда�нибудь монах трудолюбивый
Найдет мой труд усердный, безымянный,
Засветит он, как я, свою лампаду �
И, пыль веков от хартий отряхнув,
Правдивые сказанья перепишет,
Да ведают потомки православных
Земли родной минувшую судьбу…

Здесь вспоминается известный историкоGфилософский
сюжет, связанный с традицией взаимоотношения между
учителем и учеником. Как известно, многие древнегречесG
кие учителя мудрости ничего не писали, и самый значительG
ный пример такого рода – Сократ. Согласно христианской
традиции, которая сложным образом корректировалась в
период патристики и позднее, записанное св. апостоламиG
евангелистами Новозаветное провозвестие является непосG
редственным словом Божьим, а роль евангелистов сводитG
ся к воспроизведению того, что предначертано БожественG
ной волей.

В средневековой живописной (и иконописной) традиG
ции известен сюжет, с этим связанный. В нем трактуется паG
радоксальный способ «записывания» Платоном текстов в
качестве ученика Сократа1 . На изображении под диктовку
Платона пишет никогда ничего не писавший Сократ. РазбиG
рая метафизический смысл этого сюжета2  в своем программG
ном сочинении «Фармацевтика Платона», Ж. Деррида покаG
зывает, что устная мудрость характеризуется при помощи
метафор, заимствованных из сферы письменности3. Письмо
и голос меняются местами. Становится неизбежным не тольG
ко хайдеггеровский вопрос «кто говорит», но и вопрос «кто
пишет». По Деррида получается, что ученичество Платона у
Сократа – своего рода миф, космогонический миф западноG
европейского мышления. Учительство Сократа означает приG
оритет Голоса над Письмом. Этот архетип настолько прочG
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но укоренен в европейском мышлении, что отказ от него
означал бы коренной переворот европейской культуры, в
которой Евангелие написано «наоборот»4 .

Сходная ситуация, хотя возникающая и на совершенG
но ином «материале», характерна для иконописной интерG
претации сюжета о «записывании» текста Божественного
провозвестия евангелистом Иоанном с помощью своего
помощника — писца Прохора5 .

Эти примеры показывают, насколько плотно вписываG
ются в европейскую культуру идеи «избавления от голоса»
и «избавления от письма». Можно предположить, что исG
поведальное слово, начиная с ранних веков христианской
эры, играло роль синтеза, в котором нет ни Голоса, ни ПисьG
ма — в привычных значениях этих слов. Молчание станоG
вится здесь высшим, почти Божественным словом; Письмо
растворяет паузу недеяния и тоже приобретает особую стеG
пень приобщенности к Божественному. Как писал В.В. РоG
занов, «настоящий пламенный исповедник, желая повтоG
рить это исповедание, увидел бы, что оно сгорает в самый
момент выговаривания его, от уст выговаривающих. От этоG
го выходит, что «впадали в ересь» все «горячо веровавшие»:
поразительная черта в христианстве!»6 .

Очень интересные, хотя и не бесспорные рассуждения
по этому поводу принадлежат М.К. Мамардашвили. «Грубо
говоря, – пишет он, – я предложил бы такое различение
текстов. Есть тексты, которые можно назвать прямыми, а
есть тексты косвенные. Первые являются аналитическими,
вторые – выразительными  текстами. В философии...
встречаются обе эти разновидности текстов. Первые, то есть
прямые тексты требуют просто понимания, вторые – кос�
венные или выразительные требуют интерпретации и расG
шифровки. Различие между ними, я думаю можно легко
уловить, обратившись к научной статье и к статье, напиG
санной в форме проповеди.

В научной статье используются языковые средства, с
помощью которых передаются некие знания об определенG
ном объекте. Прямой текст обращен к нашей способности
рассуждения и понимания. Объект и текст здесь как бы едиG
ны. А текст�проповедь? Чем он отличается от такого текG
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ста? «Проповедь» есть передача некоего состояния, внушеG
ние нам его. В этого рода текстах, к которым относятся,
например, многие экзистенциальные тексты, не столько
формируется понимаемое только самим автором содержаG
ние, сколько присутствует желание заразить им своего чиG
тателя. Не случайно поэтому в современной философии
появилось то, чего не было в философии XIX или XVIII в. –
тесное смыкание ее с формами художественными. Отсюда
разговоры об экзистенциальном романе, об экзистенциальG
ном кино и т.д. То есть философы стали прибегать сегодня
к косвенным формам выражения с целью передачи своих
состояний тем, кто владеет соответствующими символами,
ходкими в данной культуре... Скажем, текст Канта станоG
вится понятным, стоит лишь преодолеть трудности собственG
ного слабоумия, обычного для читателей произведений КанG
та... А когда речь идет о «проповеди»? Тут уж не трудности наG
шего слабоумия, а трудности, состоящие в том, что у нас моG
жет не хватить того, что я бы назвал «общим клеем» симвоG
лов, благодаря которому проясняется символическая речь»7 .

В этом замечательном рассуждении вызывает некотоG
рое недоумение «бинарная» классификация. Не упоминая
текстов исповедальных, точнее, косвенно отождествляя их
с текстамиGпроповедями (нельзя же, в самом деле, назвать
авторской исповедью «прямой» научный текст!?), МамарG
дашвили фиксирует основную оппозицию европейского
мышления. Очень точными представляются рассуждения о
связи «экзистенциального письма» и «проповеди». ИменG
но так и складывается, как мы уже видели, аура «пламенноG
го взгляда» европейского проповедника веры.

Однако исключение из классификации исповедальных
текстов как таковых кажется неприемлемым. Другое дело,
что тонкая грань сборки философского и религиозного дисG
курсов отводит исповеданию место за пределами философG
ской рефлексии. Но трудно отрицать, что сама возможность
проговаривания, писания философски исповедального текG
ста всегда — хотя бы потенциально – в культуре присутствуG
ет. Их меньше, этих текстов, они вообще почти невозможG
ны – как почти невозможно великое искусство, – но именG
но они делают Текст европейской культуры единым и синG
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тетичным. Искусство и философию нельзя понимать как
проповедь8 . Их исповедальная доминантна гораздо ближе
и важнее для жизненного мира личности, чем функция наG
учения и «призывания», исходящая из слова проповеди.

Если верить Умберто Эко, современная культура, так
постыдно утерявшая вкус к письму, вновь возвратится к
нему неизбежно, несмотря на засилье Интернета и виртуG
альности.

Эко прав. Нехватку письма ощущает сегодня каждый,
кто вольно или невольно сталкивается с автоматизмом комG
пьютерного текста. Гуттенберг, так и не умерший внутри нас,
вряд ли может быть побежден новоделами культуры

Современная культура часто понимается как эпоха заG
вершения всех классических смыслов. Буквально – как
обессмысленная культура. На этом настаивает постмодерн,
косясь в сторону «папиной» классики. На этом всегда наG
стаивают «новые молодые», в котором уже бесчисленном
поколении отвергая и «культ предков» (постмодернизм
плавно обретает статус такого культа), и ритуалы отцов
(предков духовных). Но опять все заканчивается саморасG
познаванием и вписыванием в традицию. Смыслы культуG
ры не теряются и не растворяются в «бессубъектном проG
странстве» оттого только, что комуGто не нужны традиции
и письменные ритуалы.

Казалось бы, как складно получается: субъект письма
умер. Нет человека — нет проблемы. Да здравствует
Субъект! Дискурс состоялся.

Однако детекстуализация культуры, происходящая в
пространстве и времени постмодерна, заходит слишком
далеко. Так именно далеко, как это происходит в приведенG
ном только что бриколаже. Ее предел – исчезновение авторG
ского письма как объекта и фундамента культуры. Вопрос о
том, возможна ли жизнь за пределами письма и текста в класG
сическом их варианте, становится вопросом вопросов.

Письмо перестает быть традицией. Точнее, грозит пеG
рестать быть ею. И именно поэтому его нужно лелеять, взраG
щивать и поощрять. Это почти единственный способ, с поG
мощью которого можно избежать культурного краха. ЧелоG
веку же, не могущему соблюсти ритуал письменности, гроG
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зит опасность остаться за рамками культуры. Кризис экзисG
тенциального одиночества человека в современном мире –
одно из проявлений ухода в иной, бестекстовый мир. Этот
мир, возможно, оригинален, но это мир – инобытие кульG
туры, то зазеркалье, в котором не каждому суждено сохраG
нить себя. А культура, лишенная таких вот экзистенциальG
но утерянных для нее пространств, как раз и грозит стать
окончательно бессубъектной. Конец письма – конец челоG
века эпохи постмодерна.

В повседневности каждый из нас ощущает, что письмо
и текст, несмотря ни на что, остаются частью культуры. Как
и мы сами, вольно или невольно, в конечном итоге должны
вписаться в некую систему ритуального общения и сущеG
ствования. Вряд ли это может вдохновить свободную личG
ность, но такова судьба культуры. Во всяком случае, той, в
которой проживает современный человек. Входя в новый век,
человек снова ввергает себя в пространство письма, выдаюG
щего себя за новый культурный жест. Впрочем, по большому
счету, что есть постмодерн, как ни большой и сочный ритуал
на виртуально умерщвленном письменном образце.

В этом потаенном и одновременно предельно открыG
том смысле тема исповеди выстрадана всей историей стаG
новления европейской культуры. Исповедь не просто конG
струирует «сборку» важнейших ее пластов – как историчесG
ки древних, так и современных – она заполняет многочисG
ленные разломы, трещины на теле культурного бытия. Если
бы жанра исповеди не существовало, то его необходимо
было бы сотворить: для самого существования человека таG
кой акт был бы уникален и органичен.

Тема исповеди относится к одной из самых ярких и заG
гадочных областей человеческой культуры. Очевидная неG
отторжимость исповедального слова от религиозного опыG
та проявляет, проясняет метафизические основания челоG
веческой жизни, но вместе с тем иногда делает невозможG
ным разговор о влиянии исповеди на светскую жизнь. ВмеG
сте с тем осознание исповеди как слова повседневного, как
«умного» аналога нравственного поступка, явленного в разG
личных областях бытия и творчества, далеко еще не вошло
в жизнь современного человека.
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В истории европейской мысли насчитываются сотни

текстовGисповедей. Исповедание веры как открытое, пубG
личное заявление человеком о его нравственных принциG
пах, как принципах безусловно истинных и непреложных,
вдохновляло многие поколения мыслителей.

Исповедальный текст внутренне антиномичен, что вопG
лощается, например, в «словеGмолчании» (исихастская
практика в православии), в упомянутой уже формуле «мысль
изреченная есть ложь» (Ф.И. Тютчев). В европейской кульG
туре идея исповеди существует как формула уникального
акта, сходного с образом «нулевой степени письма», как
описывается этот феномен в постструктурализме.

Зародившись в качестве важнейшего элемента христиG
анского вероучения, исповедь очень скоро обретает и светсG
кий статус. Последнему обстоятельству особенно способствоG
вало появление в раннее и позднее средневековье религиозG
ноGхудожественных текстов Блаженного Августина, СевериG
на Боэция, Пьера Абеляра, Мейстера Экхарта, Бернара КлерG
воского и других мыслителей. Постепенно тема исповеди
приобретает универсальный характер, воспринимается в каG
честве исходной точки европейского мышления. Исповедь
становится уникальной формой человеческого самовыражеG
ния. В ней раскрывается не только смысл религиозного отG
кровения, но и критерии «подлинности» самого бытия.

Идея исповеди особо остро воспринимается европейсG
кой культурой на переломных этапах ее развития (ВозрожG
дение, Реформация, Просвещение, рубежи XIX – XX и XX –
XXI вв.).

Особое значение имеет тема исповеди в отечественном
духовном опыте. На русской почве всегда ощущается необG
ходимость ответа на самые сокровенные вопросы бытия.
Помимо традиционной (православной) традиции, существуG
ет целый пласт не вполне христианской трактовки исповеди
в творчестве крупнейших русских писателей XIX–XX вв.
(А.С. Пушкин, М.Ю. Лермонтов, Л.Н. Толстой, А. Блок,
А. Белый, Н.А. Бердяев и мн. др.). Часто на русской почве
исповедальное слово приобретает синтетическую форму
взаимосвязи опыта повседневности и опытом философсG
коGрелигиозным (Н.В. Гоголь, П.А. Флоренский, А.Ф. ЛоG
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сев, Л. Шестов, В.В. Розанов и др.). Текст произнесенной
(и записанной) исповеди часто становится текстом жизни
ее автора.

За последние годы проблема исповеди широко обсужG
далась, о чем оговорят, в частности, многочисленные матеG
риалы в интернетGпространстве. Однако «градус» этих дисG
куссий отражал, скорее, интерес к частным стратегиям исG
следования. Характерны, например, вышедшие за последнее
время сборники и монографии, обсуждающие различные
инверсии исповедальных текстов в культуре9 . Однако эти
работы обладают одним характерным свойством: в них, как
правило, отсутствует ссылочный аппарат, говорящий о поG
пытке диалога авторов со своими коллегами, работающиG
ми в смежных направлениях (богословском, культурологиG
ческом, философском…). И это, видимо, является одним из
показателей неисчерпанности самого разговора.

Иногда обсуждение и самой темы, и некоторых образG
цов преломления ее, приводит к парадоксальным ситуациG
ям. Авторское письмо, как текст жизни самого автора, каG
жется избыточным, а иногда и чересчур открытым, болезG
ненным. При этом болезненные смыслы усматриваются не
в искреннем исповедании автором своей жизни, а совсем в
другом: как оценены твои дела и поступки в скриторизироG
ванном бытии.

Один из последних примеров на эту тему вышедшая
недавно в свет книга Г.Л. Тульчинского10.

Эта книга, мой взгляд, принадлежит к редкому пока еще
жанру философскоGхудожественной скриптографии. ВмеG
сте с тем по самому своему замыслу и исполнению работа
Тульчинского вполне вписывается в тот ряд автобиографиG
ческой / исповедальной литературы, начало которому мы
можем найти в поздней античности (Цицерон), а потом и в
раннем средневековье (Августин, Боэций). Неверным было
бы утверждение, что в современном отечественном филоG
софском пространстве подобные работы отсутствуют. ДосG
таточно вспомнить такие разные по замыслу и исполнению
книги, как публикации философов А.А. Зиновьева, А. ВоG
лодина, М.С. Кагана, К.С. Пигрова, М. Веллера и некотоG
рых других современных авторов, чтобы понять, что автор
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«Историй по жизни» только продолжает уже наметившуюG
ся персонологическую традицию.

Главный закон, которому должен следовать автор такой
книги – честность перед читателем и самим собой. Кроме
того, приходится (вольно или невольно) учитывать, что мера
искренности, которую автор считает необходимой, в перG
вую очередь раскрывает его собственное мироощущение,
собственную «персонологическую» позицию в этом мире.

При внимательном чтении книги Тульчинского стаG
новится очевидным (автор сам об этом неоднократно говоG
рит), что он полностью берет ответственность за возможG
ные недопонимания и персональные обиды, которые могут
возникнуть при чтении той части работы, где речь идет о
ныне здравствующих (или же недавно ушедших) персонаG
жах петербургской философии и культуры. Замечу, что даG
леко не со всеми оценками и «персональными выводами»
лично я могу согласиться. Но это моя точка зрения, то есть
позиция человека, не собирающимся быть скриптором
персонологической повседневности. Тульчинский решился
пойти на этот шаг, и это его экзистенциальный выбор. ЗамеG
чу, что сходное (а иногда и более острое) ощущение несоглаG
сия возникает у меня при знакомстве с работами Зиновьева,
и других авторовG«исповедников», что косвенно подтвержG
дает следование автора «Историй по жизни» сложившейся
традиции современной философской публицистики.

Одной из наиболее значимых ценностей современной
культуры является общение. Современный человек стремитG
ся заявить о своем существовании с помощью различных
средств – написания автобиографий (иногда – так называG
емых «исповедей на заданную тему»), участия в токGшоу,
создания интернетGдневников и т.д. Одну из максим совреG
менного общения выразил Д. Карнеги: «Будьте хорошим
слушателем. Поощряйте других говорить о себе»11 . Но соG
временный человек, более всего сосредоточенный на своем
«Я», менее всего собой обладает. Не говоря уже о том, что
практика искреннего признания своей неправоты, раскаяG
ния, зачастую признается излишней экзотикой.

Ж. Липовецкий в своей книге «Эра пустоты. Эссе о соG
временном индивидуализме» пишет об этом так: «Подобно
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тому, как общественная сфера эмоционально опустошается
вследствие избытка информации, роста потребностей и
эмоций, наше «Я» утрачивает свои ориентиры и свою целоG
стность благодаря избытку внимания: «Я» стало расплывG
чатым. Повсюду исчезновение весомой реальности, налиG
цо десубстанциализация, окончательная утрата территории,
свойственная постмодерну»12 .

Современная западная культура активно, настойчиво
исповедует себя. Это и способ самопознания, и способ саG
морекламы. «Человек постмодерна» вынужден кричать о
своем существовании, чтобы это существование ощутить.
Однако светская исповедь, лишившаяся религиозных осноG
ваний, создает лишь иллюзию обретения себя. Все это являG
ется, в какомGто смысле, эрзацем христианской исповеди.

Наблюдается и еще одна, по видимости противоположG
ная, тенденция. В последние годы исповедальное слово в
нашем отечестве скорее становится разменной монетой в
руках ловких «просветителей», чем искренним жестом расG
каявшейся души. Исповедоваться стало модно и престижно.

Исповедальный текст покидает ауру религиозноGэтиG
ческого антропологического «приложения» и становится
элементом политического имиджа...

Почему стал возможным такой поворот событий? Дело
заключается в оценке этой самой «исповеди политика»,
матерого скриптора политического бытия, обитающего в
горизонтальных и вертикальных горизонтах властных
структур, и оттуда, свысока своего положения, как бы исG
поведующегося миру.

И ничего, что за внешним, да еще «светским», воцерG
ковлением чаще скрывается пустота сердца и ловкий обман,
а слово исповеди становится самолюбованием Нарцисса.
Исповедоваться вдруг начинает каждый второй политик,
далекий от раскаяния за прошлые и нынешние грехи, но
пекущий свой имидж как горячие пирожки. При этом опG
равдывается отказ от покаяния за преступления своих дуG
ховных наставников. Или появляются некие эстрадные
дивы, разумеющие под исповедью винегрет из попGмузыG
ки, Нового и Ветхого Заветов, белого «Мерседеса», пронG
зительной поэзии Цветаевой (или Пастернака) и своейGде
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страдающей души. При этом не замечают, как сбиваются на
проповедческий тон, подменяют интимное слово исповеди
дескрипцией пошлости. Девальвация идей раскаяния, поG
каяния, исповеди – одна из трагических отметин российсG
кого духовного опыта конца XX – начала XXI века.

Для понимания того, каким образом реализуются исG
поведальные практики в современной культуре, необходиG
мо сопоставить их с христианскими истоками исповеди.

В текстах Нового Завета слово «исповедь» имеет двояG
кий смысл. Исповедовать веру — провозглашать истину,
проповедовать. В исповедании веры человек соглашается с
истиной о Боге. В связи с этим примечательно, что многие
вероисповедные книги называются согласиями или же выG
ражают важнейшие идеи христианского символа веры (наG
пример, лютеранская «Формула согласия», жанр “Credo’ в
католицизме или же традиции написания книг, посвященG
ных исповеданию веры, в православной и в других христиG
анских традициях).

Другой модус исповедания – покаянный. Исповедуя
грех, человек называет вещи своими именами. В исповедаG
нии греха человек соглашается с истиной о себе.

Два этих действия соединены в понятии {@:@8@(XT.
Здесь следует заметить, что и в русском языке слова испоG
ведь и проповедь – однокоренные.

Исповедовать — говорить то же самое, соглашаться. Но
этим подразумевается, что исповедь существует как ответ,
отклик. Чтобы начать исповедовать чтоGто, нужно сначала
услышать. Наш голос должен ответить на голос Божий. ИсG
поведь – это наше соGгласие Богу.

Таким является христианское понимание исповеди.
Разумеется, это лишь самые общие черты. Я не касаюсь
здесь статуса исповеди в церковном служении. Вопросы о
том, является ли исповедь таинством или нет, можно ли обG
ращаться непосредственно к Богу или нужен посредник в
лице служителя церкви, следует считать производными по
отношению к главному пониманию исповеди, как открыG
тости перед высшей реальностью.

Исповедь существует не только на уровне отдельной
личности. Это вопрос о возможности диалога культуры и
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церкви. Способна ли церковь исповедовать свою веру на
языке современного мира? Может ли современная культуG
ра исповедать свои грехи? Эти вопросы представляются взаG
имосвязанными.

Время такого осознания давно наступило. Подведение
итогов прошедшего тысячелетия актуально не только в сфеG
рах зримых, вещных, но и в тех предельно напряженных
областях духовного опыта, которые даруются честным, исG
кренним и не терпящим гордыни словом исповеди.

В начале третьего тысячелетия тема исповеди проявG
ляется в самых неожиданных ситуациях, когда, например
эпатажная самоизоляция, избыточная глухота и – как следG
ствие – молчание «ленивого постмодерниста» обращается
в проповедь постмодернистского исповедника. Часто говоG
рят, что такие явления, как постмодернизм, возникают в
«паузе культуры», в ее разломе. Но не есть ли присутствие в
культуре слова исповеди более радикальный, всевременной
и, несомненно, исторически состоявшийся «наполнитель»
этой паузы? Основные идеи постмодернистского дискурса
можно вполне представить как инверсию паузыGисповеди
(как бы парадоксально не выглядела фигура постмодерниG
стаG«исповедника»).

Неожиданное соединение темы исповеди и автобиогG
рафического жанра находим мы в творчестве С. Цвейга.
«Казанова, Стендаль, Толстой, – пишет Цвейг в предислоG
вии к своей книге «Три певца своей жизни», – я знаю, сопо�
ставление этих трех имен звучит скорее неожиданно, чем убе�
дительно, и трудно себе представить плоскость, где беспут�
ный, аморальный жулик и сомнительный художник Казанова
встречается с таким героическим поборником нравственнос�
ти и совершенным изобразителем, как Толстой. В действи�
тельности... эти три имени символизируют три ступени —
одну выше другой, ряд восходящих проявлений однородной фор�

мы; они являются... не тремя равноценными формами, а тре�
мя ступенями в пределах одной и той же творческой функ�
ции: самоизображения»13 .

Чуть позже Цвейг замечает: «Как змеи охотнее всего пря�
чутся под камнями и скалами, так и самая опасная ложь чаще
всего гнездится в великих, патетических, мнимо героических
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призваниях; в каждой автобиографии, именно в тех местах,
где повествователь особенно смело и неожиданно обнажает�
ся и нападает на себя, приходится быть настороже, — не
пытается ли эта бурная исповедь спрятать за покаянными
ударами в грудь утаенное признание... Страх перед ироничес�
кой улыбкой является всегда и везде самым опасным соблаз�
ном для каждой автобиографии»14 . Писатель, несомненно,
подмечает здесь существенную опасность срыва, ухода авG
тобиографического жанра от истинности исповедального
слова. То есть говорить о фактической недостижимости поG
каяния в автобиографическом повествовании.

Вместе с тем, в истории автобиографического жанра в
XX веке наличествует и противоположная тенденция. Она
связана с постепенным отказом от традиции «автобиограG
фииGпризнания» в пользу создания автобиографии как
«книги жизни». Наиболее характерный пример здесь – творG
чество М. Пруста. Автобиографическое письмо, зафиксиG
рованное не просто как текст, но как воплощенная телеG
сность существования, позволяет вновь вспомнить об исG
токах исповедального жанра, о его обращенности к глубиG
нам человеческого бытия.

Возможно, дело не в принципиальной несовместимосG
ти «разных жанров». Написать автобиографию, покаяться
в чемGлибо и произнести текст исповеди... — все это разG
ные уровни, разные смыслы одной и той же проблемы. ИсG
поведальное (автобиографическое) слово призвано заполG
нить метафизическую паузу индивидуального существоваG
ния — паузу не физическую, не материальную, но ясно осозG
наваемую и в этом смысле чрезвычайно емкую.

Можно согласиться с М.К. Мамардашвили, полагавшим,
что «в этой паузе, а не в элементах прямой непосредственной
коммуникации и выражений осуществляется и соприкоснове�
ние с родственными мыслями и состояниями других, их взаимо�
узнавание и согласование, а главное – их жизнь, независимая
от индивидуальных человеческих субъективностей»15.

Слово утешения, которое раскрывает свой истинный
смысл в религиозном откровении, пока еще не заменено в
человеческой культуре никаким иным словом. Любая кульG
турологическая игра оканчивается всеобщим эпилогомG
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смертью. Поэтому актуальным является вопрос о праве на
такую игру. Представляется, что, например, парадокс «анG
тихристианства» Ницше, столь привлекательный в филоG
софском плане, отражает общую духовную ситуацию эпоG
хи. Попытка отказа от видимо «устаревших» ценностей приG
водит к той форме нигилизма, которую, в соответствии со
сложившейся традицией, можно обозначить при помощи
приG(в)ставки «пост».

Вспомним трагедию исповедального слова самого НицG
ше, записанного на границе мудрости и безумия, творчеG
ства и страдания, смерти и бессмертия. «Счастье моего су�
ществования, его уникальность, – говорит он, – лежит, быть
может, в его судьбе: Выражаясь в форме загадки, я умер уже
в качестве моего отца, но в качестве своей матери я еще живу
и старею»16 . Но дальше, уже в конце «Ecce Homo» Ницше
пишет: «Понятия «душа», «дух», в конце концов, даже «бес�
смертная душа» выдуманы, чтобы презирать тело, чтобы сде�
лать его больным – «святым», чтобы всему, что в жизни зас�
луживает серьезного отношения... противопоставить ужас�
ное легкомыслие! Вместо здоровья «спасение души» – другими
словами, folie circularie, начиная с судорог покаяния до исте�
рии искупления...»17.

И уже в самом конце: «Поняли ли меня? – Дионис про�
тив Распятого...»18 .

Исповедальный текст Ницше становится пророческим.
XX век сполна востребовал ницшевское метафизическое
вопрошание, в котором слились воедино и слово пророчеG
ства, и слово покаяния. Постнигилизм философских конG
цепций конца ХХ века, скорее, совершает собственное саG
моотрицание, и, возможно, является провозвестием возвраG
щения к тому пониманию символики исповедального слоG
ва в культуре, которое выработано человечеством в его траG
гической истории и которое не могут отменить «веселые
игры» ХХ века.

Эта ситуация не могла возникнуть на пустом месте.
Должны, поGвидимому, существовать определенные причиG
ны, корнями уходящие в метафизику исповедального слоG
ва. Можно, например, отметить следующий парадоксальG
ный факт. В христианской (православной) литературе поG
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нятия исповеди и покаяния часто отождествляются. ВстреG
чаются даже специальные энциклопедических издания, в
которых можно не встретить статьи «исповедь», но всегда
найдем статью «покаяние». Иногда авторы просто отсылаG
ют нас от слова «исповедь» к слову «покаяние» как к синоG
ниму19 . А иногда отсутствует и такая ссылка, хотя родственG
ные термины («исповедание», «исповедник») разъясняютG
ся и комментируются20 . В отдельных случаях комментарий
к понятию «исповедь» является чрезвычайно кратким, на
уровне сухого определения, например: «Исповедь. Сознание
человеком всех своих греховных мыслей и деяний и раскаяние в
них, с обещанием исправления; исповедь совершается пред свя�
щенником в таинстве покаяния»21 .

Вместе с тем идея, принцип, таинство покаяния анаG
лизируется всесторонне и органично библейской традиции.
Действительно, покаяние является одним из семи христиG
анских таинств, установленных самим Иисусом Христом
(Ин. 20: 21G23; Мф. 4:17, 16:19; 18:17G18). Согласно правоG
славной (и католической) традиции, в нем исповедующий
устно грехи свои перед священником, при видимом изъявG
лении от него прощения, невидимо разрешается от всех греG
хов самим Иисусом Христом. Евангелие понимает покаяG
ние не просто как раскаяние, но и как возрождение, полG
ное изменение (metanoia) существа. Во времена апостольсG
кие обозначаются два вида покаяния: тайного – перед свяG
щенником и открытого, публичного – перед всем церковG
ным обществом (Деян. 19:18; Иак. 5:16). Во II и III веках о
существовании публичного покаяния говорят Ириней, ТерG
туллиан, Климент Александрийский, Ориген, Киприан 22 .

Правда, и в конкретном богословском анализе встреG
чаются разночтения. Так, автор наиболее солидного исG
следования проблемы тайной исповеди на русском языке
А. Алмазов прямо указывает на сложность сравнительного
понимания упомянутых мест из Евангелий от Иоанна и
Матфея. «Цитируемое нами место Евангелия Иоанна, – пиG
шет Алмазов, – можно сказать, единственное по предмету
окончательного установления таинства покаяния. Тем не ме�
нее, по крайней мере в отечественной церковной литературе
по тому же самому предмету отмечается и другое место,
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это – слова, с которыми Спаситель выступил на обществен�
ное служение роду человеческому: «Покайтеся, ибо приблизи�
лось царство небесное» (Мф. 4:17).

Подобная ссылка, – продолжает Алмазов, – однако не
имеет достаточных оснований. Выражением «покайтеся»
нимало не указывается на какое�либо столь положительное и
совершительное действие, как таинство исповеди, оно озна�
чает в устах Христа не более, как факт чисто нравственного
свойства, иначе – требует от слушателей Христа только
искреннего сознания греховности его прошедшей жизни»23 .

Такого рода примеры важны не в смысле констатации
терминологических разногласий, но в качестве иллюстраG
ции неоднозначного прочтения проблемы соотношения
покаяния и исповеди24 . Иными словами, редкие «покаянG
ные каноны» наших современников (иногда даже политиG
ческих лидеров) нельзя воспринимать как слово исповеди.
Исповедь требует не только соответствующего голоса (соG
вести), но и отказа от скриптографического воодушевления,
каким бы заманчивым оно не выглядело.

Подводя промежуточные итоги, можно сказать, что
исповедальное слово в культуре неизбежно. Вопрос только
в том, можем ли мы заменить его письмом (текстом) скрипG
тора, или же такая операция в принципе невозможна.
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ИCТОРИИ ПО ЖИЗНИ

КАК ОПЫТ СКРИПТИЗАЦИИ БЫТИЯ
Онтофания свободы как ответственности,

или Комическая трагедия персонологической систематизации

Г.Л. ТУЛЬЧИНСКИЙ

Глубокая и интимная до мистичности связь слова и
бытия давно и хорошо известна. Как писал Ф.И.Тютчев в
«Колумбе»:

…Так связан, съединен от века
Союзом кровного родства
Разумный гений человека
С творящей силой естества.
Скажи разумное он слово –
И миром новым естество
Всегда откликнуться готово
На голос родственный его…

А еще раньше было сказано: «Вначале было Слово, СлоG
во было у Бога, и Бог был Слово».

Идея универсального языка, описывающего и выражаG
ющего сущее – от Раймонда Луллия и characteristica universalis
Лейбница до витгенштейновского проекта языка, «прикаG
лывающего» бытие (а потом и сведения сознания, мышлеG
ния к языку) и хайдеггеровского языка как «дома бытия»,
позитивистская программа сведения научного знания к «проG
токольным высказываниям», записям «фактов» – все это не
что иное, как попытки выражения, фиксации, онтофании
бытия в слове. Об этом же и шпетовская «внутренняя форG
ма слова», оборачивающаяся лентой Мебиуса бытия и соG
знания. Давно уже отмечен факт общей «озабоченности языG
ком» (Х.GГ. Гадамер) новейшей философии. ОзабоченносG
ти, приведшей в постмодерне к торжеству «означающих без
означаемого», критике логоцентризма, обернувшейся грамG
матоцентризмом и логомахией.

Однако уже в религиозной философии, а затем в феноG
менологии и герменевтике все более очевидным становиG
лось смещение акцента с двуплоскостного соотношения
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слова и сущего, языка и реальности на посредующую роль
сознания, порождающего смысловую ткань бытия. ЛичноG
стный, персонологический характер бытия, невозможность
вышелушить не только нормативноGценностный, культуG
ральный характер осмысленности бытия, но и его принциG
пиально персонологический характер Dasein, переGживаG
ния, выраженного в языке – условие и обстоятельство без
которого современный философский разговор о скриптиG
зации бытия уже невозможен.

Более того, скриптизация означает письменную фикG
сацию. Если то, что написано пером, не вырубишь топором,
то что же говорить о печатной публикации?!! ОпубликованG
ное попадает в библиотечные фонды, библиографические
описания, справочники и т.д., на него можно ссылаться, его
можно цитировать, к нему, как первоисточнику, может обG
ратиться любой желающий. «Скриптизированное» станоG
вится артефактом культуры, выпадает в сухой остаток «кульG
турного слоя», в «культуральное бессмертие».

Социум строится как осмысленное бытие, как порождеG
ние, хранение, воспроизводство и трансляция определенных
способов жизнеустройства, каковыми является культура. ОдG
нако любая культура как способ бытия порождается, сохраняG
ется, воспроизводится только и исключительно в носителях
этой культуры. Личность – источник, средство и результат не
только смыслообразования. Прав Г. Померанц – бытие, как
таковое, коренится в сердце души человеческой.

Определить бытие может только его участник, который
непосредственно переживает бытие, осваивая его как собG
ственную судьбу и как собственное время. Согласно М. ХайG
деггеру, существование человека – Dasein и есть его личноG
стное время, определения которого представлены в переG
живаниях человеком своей судьбы1.  Эти переживания досG
таточно типологичны и давно известны в философии как
экзистенциалии: забота, решимость, страх, скука и т.д.

Как этот сам себя определяющий человек соотносится
с многообразными обстоятельствами мира, своей социальG
ной жизни? Будучи «заброшен в мир» (Ж.GП. Сартр), челоG
век изначально дан вместе с ним: «человек есть человек и
его обстоятельства» (Х. ОртегаGиGГассет) . Dasein принциG
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пиально, изначально – открыто миру. Поэтому, даже если
признать экзистенциалистскую идею о том, что человек в
своем существовании одинок, то это одиночество во мноG
жественности тех обстоятельств, в которых и с которыми
этот человек живет.

Тогда – как зафиксировать и выразить этот комплекс
переживаний и обстоятельств? Как выявить – явить себе и
миру – это, как говорил А.Платонов, – «вещество существоG
вания»?

Первым найденным средством такой фиксации стала
традиция, дающая человеку укорениться в бытии, вписать
его существование в некие рамки, привязать к определенG
ным точкам пространства и времени, придавая, тем самым,
смысл его существованию. В конечном счете, такая традиG
ция – ни что иное, как миф – базовый способ осмысления
человеком мира, себя, своего места в мире. Эта роль мифа
сохраняется до сих пор и реализуется в современной социG
альной мифологии, все больше предстающей в форме бренG
дов. Современный бренд – не просто имиджевоGрепутациG
онная составляющая рыночной стоимости марки товара, и
даже не только обещание реализации желаемых переживаG
ний. Это всегда фэнтези, волшебная история о магическом
артефакте, обладание которым открывает дверь в царство
мечты. Но таков, по своей сути любой миф – это всегда неG
кий нарратив, всегда история, рассказ о том, что было, есть
и будет на человеческом жизненном пути.

Но… Смысл слова – из фразы, смысл фразы – из текG
ста, смысл текста – из контекста и т.д. Для того, чтобы чтоG
то понять, надо выйти в некий аут. И absolute Out is God. В
жизни самой по себе смысла нет, но есть проблема смысла
жизни. И для того, чтобы найти такой смысл, надо выйти за
ее границы, в ее «контекст». Так и для того, чтобы зафиксиG
ровать переживания и обстоятельства, человек – имманентG
ный участник собственного взаимодействия с миром – долG
жен выйти из мифологического предания в позицию «внеG
находимости» (М.М. Бахтин). Только в этом случае он моG
жет обнаружить свое взаимодействие с обстоятельствами,
даже больше – обнаружить собственное сознание в его взаG
имодействии с бытием.
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Собственно, этот шаг и был сделан философией. Вся

ее история – поиск различных способов описания соотноG
шения сознания и бытия, их взаимных обменов энергиями
и тканями. Неизменным был основной способ выражения
такого поиска. Это, опятьGтаки, нарратив, рассказ. И неG
спроста. Язык – универсальное средство выражения сознаG
ния (мысли и чувств), его фиксации и трансляции. Это и
имел в виду М. Хайдеггер, называя язык «домом бытия».
Люди живут с языком, думают на нем, выражают свое быG
тие в языке. Язык – стихия, опосредующая не только мое
понимание другого, но и мое самовосприятие, стихия, коG
торая есть не просто средство понимания, а само понимаG
ние как таковое. Этакий трансцендентальный субъект с чеG
ловеческим лицом.

Особую роль в этом процессе играет письмо. С открыG
тием письменности фиксация бытия, аккумулирование осG
мысленного опыта получила исключительные возможносG
ти. С легкой руки К.С. Пигрова эти возможности получили
удачное название «скриптизации бытия».

Такая скриптизация может быть в виде паремий: афоG
ризмов наподобие пословиц. может быть более развернуG
той – до притч, басен, коанов, нарастание сюжетика может
доходить до романных форм, а то и сложных спекулятивG
ных конструкций вроде гегелевской или спинозовской сиG
стем. Но во всех случаях такая рефлексия должна давать
ответ на все случаи жизни, быть универсальной. Поэтому
философская афористика сродни фольклору – может содерG
жать взаимоисключающие максимы («Семь раз отмерь,
один раз отрежь», но «Смелость города берет»), а честная
философская система, претендующая на универсальность,
должна начинать с противоречия, потому как из «А & неGА»
следует что угодно.

Однако наибольший интерес представляют попытки
первичной скриптизации, фиксация непосредственного
персонологичного опыта. Реализация такого опыта важна
тем, что, помимо решения личностных задач самособираG
ния и самоопределения автора, она расширяет возможное
самовосприятие других. Найденные словесные выражения
для еще возможно безымянных переживаний «проводят
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новые борозды и производят членение потока и таким обG
разом впервые показывают воспринимающим, что же именG
но те переживают»2. Что бы мы знали об искусстве, преемG
ственности отечественной культурной жизни ХХ века без
воспоминаний, дневников, историй З. Гиппиус, Я. ДрускиG
на, С. Довлатова…

Сказанное относится не только к миссии искусства.
Задача и философского опыта тоже – «не воспроизводить
данное… не изобретать нечто в субъективной игре вообраG
жения, а вторгаться во вселенную мира и души, делая тем
самым возможным созерцание и переживание объективноG
го и сущего»3. Собственно, именно так индивидуальная рефG
лексия и способна породить объективированное надындиG
видуальное знание, что и является задачей любого философG
ского, тем более – персонологического исследования. НедаG
ром в отечественной философской культуре такую роль игG
рают опыты доверительного сохранения фактов личностных
переживаний Л.Н. Толстого, Ф.М. Достоевского, В.В. РозаG
нова, М.М. Пришвина, Я. Друскина, Г. Померанца.

И это задача – научная. Потому, что, воGпервых, наука –
интеллектуально трезвое отношение к радикальной внеинG
теллигибельности иного. А воGвторых, только наука пока
еще способна удерживать разведение личностного и внеличG
ностного горизонта трансценденции и, одновременно,
обеспечивать рационально организованную межындивидуG
альную трансляцию опыта.

В принципе, наверное, возможны две основные страG
тегии такой первичной скриптизации. Условно их можно
назвать «центростремительными» и «центробежными» – в
зависимости от общего вектора осмысления. Оба пути –
способы самопознания, самоопределения. Однако направG
ленность такого осмысления, с очевидностью, может быть
различной. Центростремительная стратегия направлена как
бы внутрь, на внутреннее собирании личностью самой себя.
Примерами реализации такой стратегии являются дневG
ник4,  исповедь5.  Центробежная стратегия направляет осG
мысление вовне – на распространение личного опыта, выG
явление в нем инвариантных характеристик. Примером реG
ализации такой стратегии являются мемуары.
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Можно также говорить о двух основных жанрах письG

менности в таких скриптизациях. В случае концентрации
на типическом, открывается комичный характер бытия. В
случае концентрации на индивидуальноGнеповторимом –
его трагизм. Потому как нет ничего трагичней индивидуG
альной неповторимости человеческого персонального быG
тия. Хотя бы в силу его одиночества и принципиальной неG
доступности во всей его полноте. Поэтому так трагичны
исповеди, и так богаты комизмом воспоминания.

Таким образом, самопознание и одновременно – явленG
ность его результатов миру, другим могут осуществляться в
различных формах. Например, воспоминании о событиях,
участником, свидетелем, а то и организатором которых была
личность. Это может быть и жанр типа «мои люди» – расG
сказ о людях, сыгравших существенную, если не решающую
роль в жизни автора: родителях, близких, друзьях, любимых,
коллегах и т.д. Достаточно своеобразен и такой жанр скрипG
тизации бытия, который условно может быть назван «истоG
риями по жизни».

«Истории по жизни» – реальные жизненные истории,
которые рассказываются в разных ситуациях, когда люди
делятся житейским опытом. Их рассказывают при знакомG
стве, в купе поезда, в больничной палате, в застолье, при
ухаживании, в назидание детям. Они обладают повышенG
ной доверительностью, занимательны и необычны, в них
фиксируется и транслируется уникальноGличностный
опыт.

«По жизни» – разговорное, почти сленговое выражеG
ние. Его применяют, когда хотят аргументировать к приG
земленному обыденному житейскому опыту. «То, что ты гоG
воришь – это по науке, а по жизни получается наоборот».
«Я тебе по жизни говорю…». Истории по жизни – это не
просто реальные жизненные истории. Эти истории расскаG
зываются в разных ситуациях, но у которых есть чтоGто глуG
боко интимно общее в «ситуациях общения», когда люди
делятся, наверное, самым интересным и важным – житейG
ским опытом. Ведь это самое интересное и важное – быт и
нравы. Вот рассказы в духе Б. Житкова «Что бывало» и «Что
бывает» и идут в ход.
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Но это не просто байки, историей по жизни является

не всякий рассказ и не всякая житейская история. Это не
может быть пересказ прочитанного – «Вот я тут в газете проG
читал...» или «В одной интересной книжке написано...», или
«Как вчера по телевизору показывали…». Такие вещи тоже
рассказываются и обязательно, но это не истории по жизG
ни, в которых речь идет о лично пережитом, о том, что было
лично с рассказчиком. В крайнем случае – с его близкими
или друзьями, т.е. людьми ему лично знакомыми. Иначе
говоря, это истории повышенной личностной доверительG
ности автора. Для осмысления форм скриптизации бытия
истории по жизни представляют особый интерес тем, что в
них соединяются центростремительность с центробежносG
тью: они содержат в себе как элементы воспоминания, так
и исповеди.

Кроме того, это истории не обычные, выламывающиеG
ся из обыденного опыта, остранняющие его. Поэтому таG
кие истории всегда поучительны – в том смысле, что дают
новое осмысление привычного, содержат некоторый урок,
мораль. И при этом они должны быть занимательны и даже
смешны – в них должна быть радость понимания «Вот как
оказывается в самомGто деле». Они чемGто напоминают
анекдоты – тоже важный компонент общения. Но анекдоG
ты – типовой опыт, смех по их поводу важен для ощущения
и переживания «мы» (вместе смеемся над одним и тем же –
значит мы вместе). А истории по жизни – уникальный опыт.
И, тем не менее, они достигают уровня осмысления и обобG
щения, близкого к притче. Наверное, это и есть своеобразG
ные притчи, легенды как часть личной культуры. Ведь в кажG
дой культуре есть легенды, притчи, герои. Поэтому истоG
рии по жизни можно, в конечном счете, понимать как личG
ное предание, как личную мифологи. Получается своеобG
разное этнографическое исследование субкультуры, состоG
ящей из одного носителя6,  и воспроизводство некоей перG
сонологической мифологии «в одном флаконе».

Если суммировать сказанное, то получается, что истоG
рии по жизни это рассказы:

– «реальные» – в них описываются реальные жизненG
ные истории, ситуации, события;
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– повышенной доверительности – участником и свиG

детелем описываемого являлся сам рассказчик или человек
его близкого круга;

– «не обычные», т.е. содержащие эффект остранения
привычного;

– поучительные, содержащие некую мораль для слушаG
теля или читателя;

– занимательные, слегка fanny – в них должны выраG
жаться положительная эмоция радости узнавания нового и
чувство юмора;

– уникальноGличностные – в них фиксируется и трансG
лируется уникальноGличностный опыт;

– персонологичные, выражающие личностное предаG
ние как часть личной культуры – отсюда и их притчевый
жанр.

Истории по жизни – жанр обычно устный. Мною была
предпринята, насколько я знаю, первая попытка их систеG
матического описания7.  На собственном биографическом
материале – представить систематизацию тематики истоG
рий по жизни.

Как систематизировать такие истории? «Заданной кульG
турной традицией внемысленной позиции мысли, с котоG
рой она могла бы тематизировать саму себя как участницу
взаимодействий с миром, теперь не существует. Человек
должен индивидуально, на свой страх и риск, сконструироG
вать данную позицию, и уж тогда можно принимать решеG
ние о том, как выстроить отношение с надындивидуальной
ментальностью»8. Это предполагает, как минимум, два шага.
ВоGпервых, зафиксировать некие типичные жизненные сиG
туации – «фреймы» бытия», тематизировать бытие в типичG
ные темы личностного существования. ВоGвторых, наполG
нить эти фреймы конкретными сюжетами конкретного личG
ностного предания. В своем существовании человек одинок,
но само это существование происходит во множестве ситуG
аций и обстоятельств того конкретного мира, в котором чеG
ловек живет.

Поэтому истории по жизни – своеобразная запись,
фиксация этих обстоятельств, но обстоятельств именно вот
этого конкретного человека, наполняющих переживание им
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своей судьбы и времени, отливающихся в формы экзистенG
циалий. Как эти экзистенциальные фреймы «скриптизироG
вать», сохранив их наполнение? Что до меня, то я решил
идти чисто описательным путем. Поскольку это мои истоG
рии по жизни, они и выстраивались как сюжеты моей жизG
ни. В этом случае, однако, возникала опасность скатиться
в жанр простых воспоминаний, в факты личной авторской
биографии, которые сами по себе вряд ли будут комуGто
интересны, кроме самого автора и его близких.

Поэтому реальная систематизация делалась в те же два
этапа, но в обратном порядке. Для начала надо было просто
зафиксировать сами истории. Поэтому на первом этапе исG
тории по жизни были записаны в соответствии с хронолоG
гией основных этапов жизненного развития автора. Для
меня такими кругами жизни, фреймами жизненного опыта
стали: семья и детство; учеба в школе, техникуме и вечерG
нем отделении философского факультета питерского униG
верситета; места работы; походы и клубы; две созданные
мною семьи; строительство дома в деревне и летняя жизнь
там. Мне пришлось много разъезжать и часто болеть, виG
деть «быт и нравы», страдания других людей – это тоже мой
жизненный опыт.

На втором этапе – все записанные истории по жизни
были раскассированы по выявившимся «большим сюжеG
там» – общечеловеческим житейским фреймам: роль родиG
телей; человеческие странности и слабости; отношения поG
лов; превратности человеческих судеб (в духе «судьба игG
рает человеком, а человек играет на трубе»); дети; работа и
начальники; власть и власти; деньги; необычные истории с
животными; болезни, исцеления, смерти и врачи; приклюG
чения (неожиданные ситуации и нестандартные решения);
казусы при межкультурном общении; языковые курьезы. Но
большинство историй не укладывались в какуюGто одну
только рубрику, а затрагивали ряд жизненных фреймов. ТогG
да я решил оставить «хронологический» порядок первичG
ного материала – собственно текстов историй, вынеся поG
лученную фреймовую структуру в нечто вроде индекса –
предметного указателя, как, собственно, главный результат
систематизации.
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Поскольку эти истории – не воспоминания, я сознаG

тельно уходил от политической истории. ТутGто как раз
вспомнить есть что. Но это был бы уже другой жанр. Здесь
же речь идет, фактически, об универсалиях, о ситуациях и
проблемах, с которыми сталкивается любая личность. ИсG
торический и бытовой фон узнаваемы: это факты конкретG
ной – моей биографии, от них никуда не деться. Но не они
главное, и я, как мог, отводил их на задний план, выводя на
первый личностные особенности, отношения, жизненные
фреймы.

Интересная деталь. По мере записи историй по жизG
ни, обнаружилось примечательное обстоятельство – их коG
личество убывает по мере прохождения сюжетов жизненG
ного пути. Наверное, это подтверждает сказанное об истоG
риях по жизни как о фактахGсобытиях личного жизненного
опыта. Разумеется, они в молодости ярче, потому как – «на
новенького». С возрастом опыт насыщается. Его уже трудG
но удивить.

Своеобразие данного жанра скриптизации бытия поG
рождает еще одно непростое, но важнейшее обстоятельство.
Фактически исповедальный характер такой систематизации
серьезно затрудняет публикацию такого материала. Одно
дело истории по жизни в устном исполнении, и совсем друG
гое дело – публикация, когда они превращаются в своеобG
разный документ, свидетельство. В историях упоминаются
реальные люди, узнаваемые. Истории могут оказаться обидG
ными. В чемGто несправедливыми. Поэтому, задумав пубG
ликацию, в какойGто момент я уже подумывал снимать неG
которые истории, убирать имена, а то и вообще отказаться
от публикации. Но потом всеGтаки решился.

В конце концов, это ведь всего лишь только личный
опыт автора, его личные мнения и оценки. Эти истории, в
конечном счете, не об их персонажах, а о самом авторе! Это
не они такие, а такими их увидел автор, который может «соG
врать как очевидец». Другие» («Другой») – очевидный факт
человеческого существования. Так же, как сознание – суть
интериоризированный, освоенный человеком социальный
опыт, а культура – механизм порождения, сохранения и
трансляции социального опыта, так и самосознание возниG
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кает именно как раскрытия себя во взаимосвязи с другими.
«Другой» («Другие») – радикальное Иное нашего индивиG
дуального существования, причем это Иное по самому типу
его существования. «Чужая душа – потемки» и «Своих мозG
гов в чужую голову не вставить» – гласят известные послоG
вицы. Поэтому связь Я и Другого невозможна как непосG
редственная. Их отношение может реализоваться только как
опосредованное культурой, а значит, прежде всего – языG
ком. В этом, как представляется и заключен главный нерв
скриптизации бытия, которая оказывается, как уже говоG
рилось, не просто средством понимания, а самим понимаG
нием как таковым. Автор же становится носителем упомиG
навшегося «трансцендентального лингвистического субъекG
та» в своем лице, а его индивидуальная рефлексия порожG
дает некое объективизированное самой записью и публиG
кацией историй надындивидуальное знание.

Но тогда получается, что если для автора таких текстов
ситуации и их участники открываются преимущественно в
их комическом плане, то все несколько иначе выглядит для
персонажей таких историй, для их непосредственного быG
тия как Иного. Действительно, собственно скриптизация
историй, «запись того, что было» фиксирует некую «комеG
дию нравов». Знакомясь с такими текстами, фигурирующие
в них люди – действительно названные или даже увидевG
шие себя в какойGто ситуации, воспринимают себя исклюG
чительно использованными средствами. И комедия нравов
оборачивается личностной трагедией. Истории привязаны
не к конкретным людям, а к ситуациям, в которых они, коG
нечно же, раскрылись не полностью, а «вот так». Да еще в
чужом восприятии. Но ониGто знают о себе правду. И тогда
написанное – в качестве надындивидуального знания – есть
ложь, клевета, пасквиль. Надо тащить автора в суд, звать
городового…

Реакция разных людей на публикацию историй по жизG
ни – тема, наверное, заслуживающая отдельного осмыслеG
ния. Главное – попытка выстроить отношения с другими с
помощью этого средства «скриптизации бытия» встречает
зачастую не только непонимание, но и агрессию. А довериG
тельная обращенность к бытию оборачивается трагедией

Скриптизация: откровение, укрывание и вменение бытия



89
уже и для автора. Тем не менее, реализация проекта «ИстоG
рии по жизни» показала, что это действенное средство перG
сонологической обращенности к миру. Книга оказалась «раG
ботающим» проектом, который меняет отношения и людей,
включая самого автора, для которого открылись некоторые
особенности его личности, в том числе и которыми не стоG
ит гордиться. Возникает какаяGто новая реальность с более
глубоким уровнем отношений и понимания. Несколько
неожиданно «Истории по жизни» буквально подтвердили
и реализовали главную идею моей предыдущей книги в сеG
рии «Тела мысли», которая пророчески называлась «Тело
свободы»: онтофания (проявление, осуществление) свобоG
ды – ни что иное как воплощенная ответственность9 . Такое
получилось самозамыкание сюжета: «тело мысли» как «тело
свободы» явилось для автора острым переживанием полноG
ты ответственности.

Ранее мне уже приходилось обращать внимание на то,
что некоей стилистической платформой, на основе которой
интегрируются жанры современной массовой литературы,
выступает фэнтези10 . Это не случайно. С одной стороны,
«фэнтезизация» массовой литературы – неизбежный реG
зультат выхода не первый план главного ее качества как
продукта массового производства и массового потребления
– формирования мифологии современного общества. С друG
гой, – эта интеграция обеспечивает возможности все более
тонкой дифференциации и сегментации рынков массовой
литературы и не только. Фэнтези обеспечивает возможноG
сти формирования супербрендов и их диверсификации в
другие сегменты массовой культуры. Сага Толкиена, «ГарG
ри Поттер», Борис Акунин – тому яркие примеры.

Однако, помимо поглощающей тенденции интеграции
на единой стилистической платформе, не менее активно
проявляется и тенденция дифференциации. Иногда эти
процессы приобретают весьма причудливые формы. БукG
вально на глазах интеграция втягивает в массовую литераG
туру различные опыты скриптизации бытия: исповедальные
тексты, воспоминания, дневники и т.д. На книжных салоG
нах последнего времени много говорится о буме биограG
фической литературы. Но уже разворачивается повышенG
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ный интерес к литературе автобиографической. Эта тенG
денция с очевидностью видна в глянцевых журналах, да и
масслитовских изданиях последних лет. Массовый читаG
тель проявляет все нарастающий интерес к реальным пеG
реживаниям и доверительно презентируемому личностноG
му опыту.

И ситуация, сложившаяся с «Историями по жизни» слуG
жит ярким подтверждением этой тенденции. Книга, содерG
жащая фиксацию сугубо личностного опыта, некое личноG
стное предание, выпущенная в научной серии малым тираG
жом, вызвало острейший отклик и повышенный спрос, выG
нудивший издателя прибегать к допечаткам. Почему? ДуG
мается, что дело не только и не столько в скандале, инициG
ированном некоторым «обиженным» персонажем «истоG
рий», сколько в самом жанре, стилистике текста, представG
ляющем собой некое персонологическое фэнтези, рубрикоG
ванное по типичным ситуациям (фреймам) обыденного
жизненного опыта. Причем сам нарратив выполнен в стиG
листике обыденного дискурса.

В этом плане можно говорить именно о действии двойG
ной тенденции: жанровоGстилистической интеграции масG
совой литературы при одновременной дифференциации в
рамках этого единого жанра, доходящей до персонологичG
ного доверительноGинтимного опыта. Речь идет о проявлеG
нии более общей тенденции формирования интегрального
глобального культурноGинформационного пространства в
сочетании с его дифференциацией. И в условиях массового
общества такая сегментация и дифференциация могут тольG
ко нарастать и углубляться. Потому как только уникальное
глобально. А что может быть уникальней и неповторимей
человеческой личности?!
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СКРИПТИЗАЦИЯ ПОВЫШЕННОЙ

ДОВЕРИТЕЛЬНОСТИ

А.П. ЛЮСЫЙ

Сегодня был хакнут и дефейснут один из блогов Узнета.
Я успокаиваю автора – неинтересные сайты не хакают.

Из сетевой переписки

Слово скрипт происходит от латинского scriptor – пеG
реписчик, писец. В полиграфии это слово и сейчас обознаG
чает шрифт, выполненный от руки или имитирующий его.
В гуманитарной сфере так определяется содержательная
последовательность событий и поступков в конкретных сиG
туациях. Скрипт воспроизводится вместе с повторением
ситуаций и составляет основу деятельной реальности челоG
веческого существования.

Любопытно соотнести скрипт с таким так же сравниG
тельно новым понятием, как фрейм. Фрейм – единица предG
ставления знаний в искусственном интеллекте, описываюG
щая понятие или объект. Фрейм состоит из ссылки на суG
перпонятие (т.е. понятие исходное или родовое) и описаG
ний свойств, отличающих данный объект от суперпонятия.
В информатике фрейм стал важнейшим элементом языка
HTML версии 3.0 и выше, позволяя разделить вебGстраниG
цу на несколько независимых окон, в каждом из них размеG
щая отдельную вебGстраницу. При этом допускаются ссылG
ки из одного окна в другое окно. Обычно фреймы примеG
няется для организации меню, постоянно находящихся на
экране. В отличие от фрейма скрипт характеризуется сцепG
лением звеньев выстроенной во времени цепочки причинG
но зависимых актов. Скрипт может быть спроектирован
субъектом в процессе мысленного достижения цели, предG
шествующего реальной деятельности. Скрипт не сводим к
системной организации умственных действий. Он отслаиG
вается в сознании от конкретного фрейма и обладает самоG
стоятельностью воспроизведения, что имеет особо важное
значение для психологии творчества. В качестве примеров
можно привести воспроизведение скрипта «Ромео и ДжуG
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льетты» в «Вестсайдской истории» С. Крамера или «МакG
бета» в «Кровавом троне» Куросавы. Образуемая скриптом
цепочка обладает неявными (имплицитными) сцепленияG
ми звеньев и их экспликация составляет важную черту класG
сических детективных сюжетов. Перемещаясь в семантичесG
кое пространство, реальные скрипты приобретают не анаG
логичные функции сюжета и фабулы: фабула представляет
собой действительную последовательность, а сюжет – нарG
ративную, т.е. пересказанную.

Что делает скрипт в руках умелого интернетGпользоваG
теля? Он создает соединение с исследуемым webGсервером,
проходит по базе уязвимостей и выводит подробный отчет
о найденных ссылках. В случае большой нужды он может
стать инструментом – не то чтобы взлома, но собранием
зеркал взломанных сайтов (как сетевое торжество принциG
па «отнять и разделить»). «И, наконец, самый вкусный и
козырной скрипт, который я не мог найти даже в инете в
publicGисточниках – полоса взломов сайтов. Для тех, кто в
танке, объясняю, что это за скрипт. Deface line – таблица на
сайте, которая содержит зеркала взломанных сайтов (как и
сам сайт), добавленные юзером. То есть пользователь доG
бавляет свежий deface, скрипт скачивает indexGфайл взлоG
манного ресурса и сохраняет его на сервере, а затем ждет,
пока администратор сайта, то есть ты, не ознакомишься со
взломом и не подтвердишь постинг этого дефейса. После
этого дефейс считается подтвержденным и помещается в
таблицу»1 . Не является ли процитированный фрагмент хаG
керского бытия образцом реального постязыка постистории
(истории, ушедшей в сеть, как в песок)? Может быть, читаG
тельской «пехоте» (которая не «в танке») стоит пояснить
значение понятия дефейс – это описание схемы взлома сайG
та, с непременной подписью – взломанно такимGто, с укаG
занием собственного ника и названия команды, в которой
он состоит )«Site owned by Hax0r» можно перевести как «сайт
поимел Hax0r»). Постинг (от англ. POSTING) – это отправG
ка сообщений на сервер.

М. Фуко указывает на два типа социальноGантрополоG
гических техник2 . С одной стороны, это техники производG
ства и коммуникации, предстающие как техники подчине�
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ния (к примеру, тюрьмы и школы). С другой стороны – наG
лицо техники, позволяющие самим индивидам осуществG
лять операции на своем теле, душе и мыслях. Их Фуко наG
звал технологией заботы о себе или – техниками себя. ПосG
ледние являют собой фундаментальное основание свободы
индивидуальности. Фуко говорит, что в каждой культуре
«техника себя» предполагает такой императив, как наши
обязательства в отношении истины. Забота о себе в этом
смысле есть фундаментальное основание практической
философии.

Рефлексия как обязанность философствования, скрип�
тизирует идеи М. Фуко К.С. Пигров, за две с половиной
тысячи лет выработала универсальные и совершенные техG
нологии вербализации и скриптизации, т.е. оглашения своеG
го бытия и удвоения его в фиксированном слове. ВербалиG
зация и скриптизация жизни доступны не только гениям и
особо образованным людям. Они общедоступны и повседG
невны. В частности, скриптизация выражается в ведении
интимного дневника. На базе фундаментальной вертикали
и в качестве противовеса поучающему официозу и слезной
молитве возникает горизонтальное общение. Формируется
институт приватной, частной жизни, которая реализуется в
непосредственном общении. В беседе (разговоре «равных»)
профанируется (в строгом терминологическом смысле) верG
тикальное общение, – как проповедь, так и исповедь. В расG
сказе вертикальное общение «сползает» в горизонтальное,
хотя «за кадром» все время подразумевается исходная верG
тикаль3 .

В этом плане показателен опыт Г.Л. Тульчинского –
автора нескольких десятков книг по самым разным отрасG
лям гуманитарного знания, в том числе и практическим. Все
они направлены, с одной стороны, на трансформацию гуG
манитарного знания в сторону продуктивного синтеза, с
другой, вооружают стратегией свободы творческого поисG
ка. Прежде чем обратиться к личным персонологическим
ресурсам, автору, в частности, понадобилось создать учение
о «Постчеловеческой персонологии»4 . А вот сказать, что его
книга «Истории по жизни»5  в целом необычная, это ровG
ным счетом ничего не сказать. Книга не укладывается в каG
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киеGлибо известные научные и художественные каноны. Это
собрание скриптов своеобразной личной гуманитарной пеG
риодической таблицы Менделеева с внутренним устройG
ством «Игры в классики» Кортасара и «Хазарского словаG
ря» Павича, или, может быть, «Максим» Ларошфуко, если
бы тот родился после этих авторов, но сам был бы к тому же
немного Боккаччо. Эта периодическая таблица отчасти усG
тановочная, отчасти «декамеронистая», тем самым провоG
цирующая читателя, а, может быть, и некоторых персонаG
жей, на поиск или изобретение своих «тяжелых» или «легG
ких» элементов.

Читатель волен читать ее поGразному – традиционно, с
начала и до конца, в соответствии с традиционным же огG
лавлением. Или следовать по предлагаемым автором темам
– «Болезнь и врачи», «Власть», «Выверты судьбы», «ДеньG
ги, достаток», «Дети», «Друзья», «Конфликты», «ПриклюG
чения, риски, экстрим», «Радикальные (судьбоносные) реG
шения и встречи, находчивость», «Самопознание» (совпаG
дение с Бердяевым тоже не случайно), «Секс, мужчины,
женщины» (не совсем о том, о чем можно подумать), «СмерG
ти и исцеления», «Трудоустройство», «Языковые курьезы»
и т.д. А также читать, как вздумается, с любого места. ДелеG
ние на главы и темы условно, классификации нравов лингG
вистичны. «В Питере и Москве люди в метро как ездят?
Шныриком, шныриком заскочить в вагон, уплотниться и
ехать. В Киеве в вагоны входють и выходють. Плавно так, с
достоинством. А в Баку так просто – гуляют».

Сам автор во вступлении называет рассказанные им
случаи и разнообразные ситуации как истории «повышенG
ной доверительности» и «персонологичные». То есть это не
воспоминания, претендующие на буквальную достоверG
ность. Конкретные люди, упоминаемые в тексте, почти наG
верняка – другие. По крайней мере – не только такие, каG
кими их изобразил Тульчинский. Но они используются авG
тором для описания ситуаций, где он их увидел именно так.
А истории эти – скорее легенды, которые после многократG
ного пересказа все более и более «очищаются» от «подлинG
ной реальности». Как писал Виктор Шкловский, – в истоG
рии остаемся не мы, а легенды о нас. Вот автор и создал свое
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предание. КомуGто это может и не понравиться, но – убери
автор имена, и был бы утрачен сам жанр. А жанр, как и само
искусство, даже и философское, требует жертв.

Главное в этих историях не те или иные персонажи, изG
вестные лица или случайные встреченные и попутчики, а
сами ситуации контакта или непонимания, которые масшG
табной рефлексии не поддается, но фиксации заслуживаG
ют, хотя бы для сиюминутной археологии. «ФилософствоG
вание, – как пишет наш автор, – может носить и сюжетный
характер. Например, буддистские притчи и коаны являютG
ся, по сути дела, мировоззренческими паремиями, объедиG
ненными сюжетами… Важно подчеркнуть, что философG
ствование может реализовываться практически в любом
речевом акте и в любом жанре речевого и языкового общеG
ния».

«Ехал в Москву. Пришел пораньше. У меня была нижG
няя полка. Кинул сумку в рундук под полку. Сижу, читаю.
Пришла еще пара. Расположились напротив. До отхода осG
талась пара минут, когда появилась “четвертая”. Эта тетечG
ка с налету бросила сумочку на полку надо мной и заявила:
“Так я и знала! Был бы молодой, попросила бы его помеG
няться”. Я смолчал. Поезд тронулся. Начали уже обмениG
ваться репликами. Тут эта тетечка потребовала, чтобы я
встал – ей надо в рундук. Я встал. Думал, она что положить
надумала. А она – хвать мою сумку! Я ей: “Это мое!” Она:
“А где мой багаж?” И уставилась на меня. До меня дошло:
“У вас какое место?” Оказалось в соседнем купе. Ушла.
Потом, когда зачемGто проходила мимо, заглянула в купе:
“слава Богу, что я у вас не осталась. Там мне уступили нижG
нюю полку”. Мы с соседями переглянулись и рассмеялись.
Фактически, два раза рот открыла, и каждый раз – чтоб обиG
деть. Действительно – слава Богу!». Можно было бы скаG
зать, смех сквозь слезы, но философы, в отличие от писатеG
лей, не плачут.

Что это – не вошедшие в «основные» книги фрагменты
памяти или «записная книжка» для будущих разработок?
Или прямое высказывание и так прямого, при всей сложG
ности затронутых ранее проблематик, авторского стиля? Вот
какую остроту приобретает описание похождений с рукоG
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писью книги «Самозванство». В одном из издательств хоG
тят видеть текст «немного поGпостмодерничнее». «Это знаG
чило – потуманнее, поGнеоднозначнее, с “ускользанием
автора”. Короче, то, что я называю “пальцем вокруг клитоG
ра”. А мне нужно было высказаться в этом тексте именно
прямой речью. Я плюнул».

Так постGперсонология обернулась экспериментальной
протоGоткровенностью. В сущности, автор, которого сильG
ные мира сего не раз пытались «съесть» или «уесть», теперь
сам редкостно и жертвенно подставился – просто сам себя
отдал на скриптизаторское съедение читателю, в соответG
ствие с одной из своих историй. «Она поехала к нему в БуG
рунди, где у него оказалось много жен, а из нее как белой
женщины пытались сделать чтоGто священное, для чего надо
было каждому члену рода съесть по ее кусочку…». Дело теG
перь за культурой читательского потребления. Но не слишG
ком ли повышенно доверителен автор к читателям? РастаG
щат бедного до полной его постперсонологичности… А с
другой стороны – вдруг получится тотем?

А если серьезно, то – нужен ли такой опыт? Думается,
– да. И за такой эксперимент автору – отдельное спасибо.
Кто мы? Закрытые самодостаточные монады? Или все же
есть надежда на открытость и искренность, без которой неG
возможны ни общение, ни общность? Скриптизация «по
жизни», а не по сети. Поучительные истории для юноши,
обдумывающего, как научиться «хакнуть» и «дефейсить».

Примечания
 1 <Без имени> МассGскриптизация, или как раскрутить свой сайт//

Хакер. # 049. С. 049G063G3 // http://www.xakep.ru/magazine/xa/
049/068/3.asp

2 Фуко М. Забота о себе. История сексуальности. Киев – Москва, 1998.
3 Пигров К.С. Забота о своей духовности, или техника скриптизации

индивидуальной жизни // Vita Cogitans: Альманах молодых фиG
лософов. Вып. 4. СПб., 2004. Сетевой ресурс: http://
anthropology.ru/ru/texts/pigrov/vita04_08.html#n2.

4 Тульчинский Г.Л. Постчеловеческая персонология. Новые перспекG
тивы свободы и рациональности. СПб., 2003.

5 Тульчинский Г.Л. Истории по жизни. Опыт персонологической сисG
тематизации. СПб., 2007.
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СКРИПТИЗАЦИЯ АВОСЬ�БЫТИЯ, или
АПОЛОГИЯ ИНТИМНОГО ДНЕВНИКА

К.С. ПИГРОВ

 «…буду жить не так, как пьют стакан воды,
а как с напряженным вниманием дегустируют

сложнейший букет неповторимо богатого вина»1.

«На вопрос, что дала ему философия,
он /Антисфен/ ответил:

 Умение беседовать с самим собой».
Диоген Лаэртский2 .

Концепт авось�бытия
Мы живем не в динамически детерминированной всеG

ленной Демокрита, а в случайностной вселенной Эпикура.
Именно наше присутствие в случайностной вселенной ЭпиG
кура и заставляет нас говорить о нашем бытии как об авось�
бытии. Мы всегда обречены принимать решения по неполG
ной информации.

На Вызов фундаментальной стохастичности жизнь воG
обще отвечает двумя типами базовых стратегий. Это, воG
первых, противостояние случайностности тотальной регуG
лярностью (стратегия упорядочения), с помощью которой
живое существо пытается наглухо защититься от стохастичG
ности мира, как, например, черепаха своим панцирем, и,
воGвторых, – сопротивление стохастичности мира с помоG
щью генерации своей собственной стохастичности (стратеG
гия риска).

С одной стороны, у человека налицо развитая аполG
лоническая культура традиции, – упорядоченного, проG
фессионализированного, алгоритмизированного труда, –
социального порядка (солидарности, легальности, легиG
тимности), – систематического образования. С другой
стороны, в человеке неотъемлемо присутствует диониG
сийное по своей природе стремление к новому, к творчеG
ству, к риску, к смертельной подчас игре со стохастичноG
стью, к авантюре.

Философские науки – 8/2008
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Включение рефлексии

Философия, духовное измерение нашего существоваG
ния, выработало, в конце концов духовную технологию –
технологию рефлексии. Рефлексия есть атрибут и обязанG
ность философствования. За две с половиной тысячи лет
сформировались конкретные технологии вербализации и
скриптизации, т.е. оглашения своего бытия и удвоения его в
фиксированном слове.

Вербализация и скриптизация жизни не требуют какойG
то особо дорогой техники, персональных компьютеров и т.п.
Достаточно простейших и очень дешевых пера и бумаги.

Вербализация и скриптизация жизни доступны не тольG
ко гениям и особо образованным людям. Они общедоступG
ны и повседневны. «Проговаривать» свою жизнь и записыG
вать ее события может каждый человек средних способносG
тей, более того, – каждый дурак.

Конкретно скриптизация выражается в введении инG
тимного дневника. Таким образом бытийствует стихия масG
сового философствования, одно из главных условий возG
можности собственно человеческого существования.

Главный общий вывод моих исследований об интимном
дневнике, коротко говоря, выражается в том, что дневник
является эффективной технологией себя, в определенных со�
циальных условиях ушедшей на второй план. Каждый человек
как духовное существо обязан в той или иной форме вести
дневник; это является условием действительного развития.

Дневник, как представляется на первый взгляд, это
аполлоническая стратегия противостояния дионисийности
авосьGбытия. Но это не так просто. Оказывается, что техG
нологии философской рефлексии включают не только аполG
лонические стихии упорядочения, но и дионисийные стиG
хии «встречного риска».

Чтобы это понять, нужно выявить, что же такое интимG
ный дневник.

Феномен интимного дневника
Дневник – это текст не «вертикальный» и не «горизонG

тальный», он «точечный». Дневник сам по себе не есть обG
ращение к Богу, царю, секретарю парторганизации, – или

К.С. Пигров. Скриптизация авось�бытия...
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к своему ребенку, ученику, подчиненному. Это текст даже
не фиксация беседы с избранным Другим (с которым соG
единяет меня любовь или дружба), это текст к самому себе,
что парадоксально и требует философского удивления. В
нем есть момент проповеди, но это проповедь самому себе,
в нем есть момент исповеди, но это исповедь перед самим
собой. Наконец, это беседа с самим собой.

Но в этой «точке» беседы самого с собой заключена ак�
туальная бесконечность микрокосма, это некоторый итог и,
в известном смысле, предел бытийствования текста (и чеG
ловека) вообще.

Общение с трансцендентным опосредствуется и дохоG
дит «до точки» дневника (в «инсайте» дневникового текста
происходит чудо понимания: вдруг я понимаю, что со мной
в жизни происходит), чтобы потом на основе кристаллизоG
ванного в нем акта рефлексии развернуться по кругам соG
циализации (исповедь, проповедь и т.д.), завершившись в
формировании развитой коммуникации между имманентG
ным и трансцендентным.

Дневник есть изготовленное самим индивидом «зеркаG
ло души», отправляющее ее в сторону духа. Здесь случается
самосознание, здесь возникает микрокосм.

Дневник – это технология генезиса микрокосма
Дневник – это текст, стянутый в точку актуальной бесG

конечности в плане соотношения целей и средств. НикаG
кой другой текст не существует самоцельно. Что касается
дневника как такового, то он в себе самом имеет смысл; это
вещь, которая делается для самой себя. Человек сначала
выплескивает в чистую тетрадь «дневниковые слова», а поG
том думает, зачем он это сделал.

Интимный дневник как духовная авантюра
Интимный дневник это не только аполлоническая техG

нология упорядочения. Это всегда риск. Взявшийся за дневG
ник человек противостоит обществу. Он рискует, он раскрыG
вается, общество может нанести ему удар в самую болезненG
ную точку его бытия. Как и случилось с Тульчинским3 . Он
рискнул, и сейчас (будем надеяться, только в первом раунG
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де) часть философского сообщества обозначила по отношеG
нию к нему фигуру остракизма.

Дневниковое письмо это вообще существенный момент
в генезисе нарратива. Нарратив вообще, как известно, соG
держит личностно более значимую информацию, чем друG
гие типы дискурса и обладает большими возможностями для
выражения эмоционального состояния4 . Оказавшись отсоG
единенным, дистанцированным от социума, от вертикальG
ных и горизонтальных диалогов, я в дневниковом нарратиG
ве устремляюсь вглубь, обретаю фундаментальную сознатель�
ную решимость, обращенную к сути бытия.

Дневниковый текст возникает «не от хорошей жизни».
Он есть реакция на обособление, на разрыв (всегда болезG
ненный!) социальных связей: слышимая мною проповедь
мне отвратительна своим лицемерием, молиться и каяться
я «не могу», – нет друга и любимой, с которыми можно было
бы «просто поболтать». (Или они есть, но «не поймут».) Вот
тогда я открываю чистую тетрадь и начинаю дневник.

Дневник создан «центростремительными» силами, стяG
гивающими общение в точку моего «Я». Плоскости социG
альных коммуникаций противопоставляется предельно конG
центрированная точка дневника. Подобно этому в результаG
те сверхсжатия космической материи возникает новая звезG
да. Но внутри дневника постоянно присутствуют и «центроG
бежные» силы. Мое «Я», обнаружив себя в этой точке, все
время тяготеет к выходу из нее, – тяготеет к общению5 .

В итоге получается некоторый вибрирующий, то расG
ширяющийся, то сужающийся «меловой круг», ограниченG
ная область, в которой возникшая субъективность стремитG
ся оградить себя от опасных стихий социума, черпая в то же
время из них энергию. Внутри этого «мелового круга» неG
пременно присутствуют язык и, следовательно, – идеолоG
гия, но они ослаблены субъективной рефлексией и не моG
гут уже быть столь агрессивными. Душа парадоксальным
образом находит себя в инобытии своих, вообще говоря,
враждебных ее самости, репрессивных стихий, таких, как
язык и идеология.

Другого пути, кроме выхода из себя, у души, впрочем,
и нет.
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«Душа жаждет себя, но она жаждет обрести себя в чемG

то ином, а не в себе, в своем индивидуальном проявлении,
она поэтому перед Богом отказывается от себя, чтобы найG
ти в нем самое себя и насладиться этим»6 .

Но когда Gott ist tot, когда мы принуждены жить в усG
ловиях конца социальности7 , остается только дневник.

«Самообщение» возможно только в том случае, если я
не тождествен с самим собой во времени, в подсознании.
Необходимо «открыть» самого себя, растождествиться с соG
бой – это условие восхождения к Абсолюту. ДругойGизGменя
возникает ближайшим образом как даймон Сократа, котоG
рый говорит в моем дневнике, императивно обращаясь ко
мне во втором лице. (Скажем, «не позволяй душе ленитьG
ся…»)8 .

Забывание (забытое бытие) есть необходимость в расG
тождествлении себя с самим собой. И только после этого
возможно общение с самим собой. В частности, ЯGэмоциоG
нальное не тождественно моему ЯGрациональному. ДневниG
ковое письмо, схватывая эмоциональное начало в логике
текста, вставляя эмоцию в рамку рацио, предстает как лоG
гический катарсис, как рациональное очищение своих страG
стей.

Дневник – это тип приватного текста, где приватность
доведена до такого предела, в котором сама идея приватноG
сти теряет смысл. Дневник, соединяя подлинность молчаG
щего бытия с духовной активностью, поэтому всегда в той
или иной мере тайнопись, даже если автор инее ставит пеG
ред собой задачи сокрытия. Впрочем, чаще всего, автор
дневника инстинктивно озабочен сохранением тайны. ФорG
мой существования дневникового текста может быть или
иностранный язык, или – самим собой изобретенный
шифр, как у Леонардо, или намеки и иносказания, понятG
ные только самому автору. Точка дневника оказывается исG
чезающей под покровом тайны.

Дневник легче написать, чем понять, что ты, собственG
но, в нем написал. Трагическим результатом этого является
гора исписанной бумаги, которую не способен прочесть ни
сам автор, ни – после его смерти, – ближние и дальние.
Между тем, дневник рассчитан на многократное перечитыG
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вание самим собой. Иначе – все трагическим образом
выгружается в макулатуру, хотя в принципе из каждого дневG
ника может быть извлечен драгоценный, оригинальный,
обогащающий общечеловеческую духовность смысл.

Общество не любит дневники и тех, кто его ведет. ОтG
сюда эта сквозная метафора мастурбации.

Интимный дневник существует в ауре стыда. ОтношеG
ние сообщества к нему всегда насторожено. Особенно вражG
дебно отношение к дневнику в тоталитарном обществе.
Вспомним, например, описание дневника у Дж. Оруэлла в
«1984», характерна также дневниковая форма повествоваG
ния в «Мы» Замятина. В «1984» акцентируется даже магиG
ческая роль самой чистой тетради как потенциального дневG
ника.

Некоторые талантливые публицисты в советское вреG
мя пытались реконструировать на основе громадного корG
пуса интеллектуальной продукции В.И. Ленина его авто�
биографию, но по существу тщетно. Ленин, поGвидимому,
относился к тем людям, для которых дневниковое письмо
было совершенно не свойственно. И сам тип общества, коG
торый создавал «вождь мирового пролетариата», не распоG
лагал к субъективности дневникового дискурса. Дневник в
этом мире может представать только как донос на самого
себя9 . Неважно, сам ли Ленин не вел дневников, или «комG
петентные органы», создавая образ харизматического лидеG
ра, уничтожили его дневниковые записи. Ленин, который
днем и ночью должен думать о рабочем классе и о народе,
просто не может заниматься дневниковым «самокопанием».

Но есть и другие образцы: перечисляя собственные личG
ные вещи Махатмы Ганди указывали только набедренную
повязку, сандалии, плевательницу и … дневник. Само это
перечисление, где отсутствуют книги, – перечисление, стаG
вящее дневник рядом с плевательницей, также может вызG
вать смех и открывает новые возможности амбивалентного
отношения к дневнику. Ясно, однако, что духовный лидер,
создающий образцы текстов и образец жизни10 , фундаменG
тально отличается от тоталитарного лидера.

Окутанный аурой стыда, дневник в качестве предельG
но приватного текста ценностно напряжен, – отношение к
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нему двойственно. Он, с одной стороны, рационализуется
как необходимая данность нашего быта, как определенный
психотерапевтический прием, условие психологического
здоровья, но, с другой стороны, в отношении к дневнику
есть всегда некоторый оттенок пренебрежения. Мол, есть
люди, которые не способны к устному счету и вычисляют
«на бумажке» (если нет калькулятора). Вот и дневник, не
выражает ли он «слабость мысли», неспособность решить
свои проблемы «в уме»? Потому у людей со слабой логикой
и слабой памятью и возникает потребность записывать всяG
кие мелочи своей жизни.

Дневник, осмысленный таким образом, вызывает смех,
или, по крайней мере, пренебрежительную, жалеющую,
снисходительную улыбку того, кто вольно или невольно стаG
вит себя в позицию «верхов». Акцентируется действительG
но присутствующий в дневнике момент нарциссизма и
аутизма11 . Мол, дневник это дело для гимназисток, только
что овладевших элементами письма, – для неопытных деG
вушек, которые не обладают еще достаточной культурой
чувств, не могут справиться с потоком гормонов, внезапно
хлынувших в кровь, – для тех, кто бросается к дневнику,
чтобы какGто эмоционально выжить, не впадая в постыдG
ную, видимую другими истерику. Словом, дневник терпим
как некоторое дидактическое упражнение, относящееся к
«юности мятежной», но это не занятие для зрелых, ответG
ственных за семью и нравственность детей женщин и, тем
более, для серьезных, активных, деловых мужчин. В связи с
дневником, как и со связанным с ним феноменом одиночеG
ства, всплывают метафоры мастурбации12 . «Горе несчастноG
му, который наслаждается жизнью, копаясь в глубинах своG
его существа»13 , – вместо того, чтобы заниматься государG
ственными, общественными делами.

Однако скриптизация жизни, пусть в самых мелких ее
проявлениях, открывает путь к «божественному глаголу», к
всеобщим формам логики и к ресурсам долговременной
памяти, внятной не только одному поколению. В пространG
стве тишины и молчания, создаваемого с помощью дневG
никового текста, и рождается свобода, так же, как сама возG
можность единства мировой истории и индивидуальной
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судьбы. Автор дневника сам создает себе Другого. Культура
любви к себе создает возможность высокой, осмысленной
и развитой любви к Другому. Автор дневника раздваивает
себя как себя и Другого. Но этот ДругойGизGСебя только и
может впитать прочитанное, только он может впитать реG
альных Других, в то время как чистое нераздвоенное «Я»
за пределами животных влечений обречено на тотальную
глухоту.

Заключение
Культура дневника приобретает особое значение для

нашего Отечества, переживающего мучительный кризис.
Дело ведь не в нашей «бедности», не в нашей «лени», не в
том, что нам «не везет с начальством». Дело в том, что наш
народ не умеет быть свободным. Свободу нельзя «даровать»
свыше. Свободу нельзя «завоевать» снизу. Такой дар не моG
жет быть принят, а всякое завоевание чревато новым рабG
ством как завоеванного, так и завоевателя. Поскольку своG
бода может быть, в сущности, только тайной (в смысле своG
ей сверхприватности, – своей фундаментальной субъекG
тивности), постольку дневник – техника «тайной свободы».
Свободу можно только сотворить в тайном рефлексивном
творчестве своей души. Короче говоря, дневник – исходG
ная индивидуальная техника свободы, – генератор свобоG
ды; ведение дневника сам генезис свободы, – универсальG
ный способ подготовки к свободе14 . Он таким образом поG
зволяет прорваться к подлинному бытию. В «ведении дневG
ника», в «процессе/эксцессе дневника» происходит самоG
сознание как деятельность, – происходит самосознание
письмом.
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ВЕРБАЛИЗАЦИЯ КАК ПРЕДПОСЫЛКА

СКРИПТИЗАЦИИ

С.Н. ЕГОРОВ

Вербализировать в самом общем смысле означает сдеG
лать нечто словесным: устным или письменным. Поэтому
закономерно рассматривать вербализацию как предпосылG
ку, необходимое условие скриптизации. При этом не следуG
ет забывать о предмете вербализации, коим, как представG
ляется, выступает продукт деятельности сознания – мысль.
Получается, что вербализация – это процесс облачения
мыслей в словесную форму.

Такое оформление мысли в виде набора слов может
преследовать разные цели. От того, какую цель мы припиG
шем вербализации, будет зависеть критерий оценки ее каG
чества. Например, мы можем в качестве цели задать красоG
ту, потребовать от вербализации передать имеющиеся мысG
ли наиболее красиво. У такой вербализации есть название
– изящная словесность. Об этом виде вербализации мы
здесь говорить не будем.

В качестве цели мы можем задать краткость, компактG
ность упаковки мыслей. Тогда и результат получится друG
гой, какаяGнибудь информатика. И это тоже не тот предG
мет, о котором мы собираемся говорить.

В качестве цели вербализации мы можем задать максиG
мально достижимую точность передачи мыслей. Тогда верG
бализация естественным образом станет элементом логики,
т.е. теоретической науки о формах и правилах правильного
вербального мышления.

Зародилась логика, как известно, в недрах софистики –
своеобразной «науки побеждать» в словесных баталиях. Эта
«наука» развилась так хорошо, что софисты с одинаковым
успехом могли «доказать», что черное – это черное и что
черное – это белое, что люди ходят на ногах и что люди хоG
дят на боках. Получалось, что истина зависит от ловкости
владения языком, точно так же, как впоследствии справедG
ливость ставилась в зависимость от ловкости владения меG
чом, шпагой или пистолетом. В значительной степени соG
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фистика и сегодня торжествует в нашей жизни за редким и
счастливым исключением некоторых наук. Это «искусное
невежество», как его назвал в свое время Д. Локк1, поGпрежG
нему процветает.

Именно такому положению вещей и бросил вызов АриG
стотель. Анализ текста «Органона» (орудия познания) поG
казывает, что в решении своей задачи Аристотель отталкиG
вался именно от правил языка, правил грамматики, именG
но в этих правилах он начал искать правила точности переG
дачи мыслей.

Все и в самом деле начиналось с обыкновенного слова,
с обиходного языка. Именно обыкновенный язык много
веков назад начал выражать мысли. В естественном языке,
этом драгоценном богатстве человечества, возникли зачатG
ки формализованного аппарата логики. Веками люди ощуG
щали необходимость в определенной, правильной форме
рассуждения, но истолковывали ее только как нечто, полG
ностью связанное со смысловой стороной языковоGмыслиG
тельного процесса. Прошло очень много времени, прежде
чем пришло понимание, что существует специальный проG
цесс, вербализация, что мысли и слова – не одно и то же,
что словами мысли можно выразить поGразному, лучше или
хуже, что вербальное мышление для того, чтобы быть праG
вильным, должно подчиняться определенным законам. ТогG
да, когда в речевой коммуникации вычленили аспект, отG
носящийся исключительно к его мыслительной форме, возG
никла логика2.  В обычном человеческом мышлении и его
выражении – естественном языке Аристотель отыскал таG
кую часть, бесстрастную и однозначно действующую, коG
торая пригодна для этих целей. Логика пронизывает язык,
а язык выражает логическое. За время своего параллельноG
го развития логика и язык срослись как сиамские близнеG
цы. Хотя поворот к разделению в логике «словесного» и
«мыслительного» произошел, поGвидимому, во времена
Лейбница: «Существуют два раздела логики: один – касаюG
щийся слов, другой – вещей, первый – о ясном, отчетлиG
вом и адекватном употреблении слов, второй – о правильG
ном мышлении»3, некоторые авторы поGпрежнему считают,
что «предмет логики как особой науки – язык»4.
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Тем не менее, логика – это наука о мышлении, а не наG

ука о языке. Но не о всяком мышлении, а только о таком,
процесс и результаты которого находят адекватное отражеG
ние именно в языке. Логика анализирует мышление, прояв�
ляющееся в языке, а не язык, проявляющий мышление.

Задача – помочь человеку правильно выразить в языке
процесс и результаты мышления – это задача логики. А что
это, как не вербализация! И если эта задача оказывается
решенной, мы получаем целый ряд полезных следствий.

Выплеснутый за пределы черепной коробки, а еще лучG
ше зафиксированный на бумаге, процесс мышления сразу
же становится доступным для анализа, причем не только
самим мыслившим человеком, что уже гигантский шаг впеG
ред, но и любым другим. В результате такого анализа может
быть проверена правильность процесса, вскрыты и исправG
лены его ошибки. Это хорошо было понятно и Лейбницу,
который говорил, что единственным средством улучшения
умозаключений является придание им такой наглядности,
что «их ошибочность можно было бы увидеть глазами», и
Декарту, который признавался: «Часто вещи, казавшиеся
мне истинными, когда я лишь начинал о них думать, окаG
зывались ложными, когда я излагал их на бумаге»5.

Для того, чтобы это было возможно, именно логика
должна сказать, как должен выглядеть процесс мышления
при выражении его в языке и, в частности, при его перенеG
сении на бумагу, какой должна быть правильная форма его
отображения, его правильная вербализация, а значит и тем
более – скриптизация.

Попутно делаем важный вывод: в языке процесс мышле�
ния может быть выражен и правильно, и неправильно! И для
того, чтобы научиться отделять правильное выражение в
языке процесса мышления от неправильного, логическое и
языковое должно быть разделено. Примечательны мысли Г.
Фреге по этому поводу: «Логики, как мне кажется, еще
слишком часто липнут к языку и грамматике… Задача лоG
гики не может состоять в том, чтобы следовать языку и выG
яснять, что заключено в языковых выражениях. Каждый,
кто хочет научиться логике из языка, подобен взрослому,
который хочет научиться мыслить у ребенка»6. Еще не так
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давно грамматика составляла значительную часть книг по
логике. Например, грамматические разделы составляют едва
ли не четверть всей логики ПорGРояля. Двуединство логиG
ки – анализ мышления, проявляющегося в языке – до сих
пор логиками понят не до конца.

И это не случайно. Язык в значительной степени проG
дукт бессознательной деятельности мозга. «Уровень неосозG
нанной систематизирующей деятельности мозга не связан
непосредственно с уровнем осознанной разумной (логичесG
кой) деятельности, что и позволяет дебилу вполне корректG
но использовать язык»7.

Наверняка существуют формы невербального мышлеG
ния – ведь глухие от рождения люди тоже какGто мыслят.
Однако, такие не вербализированные формы мышления не
подлежат логическому анализу. Как только чтоGлибо было
произнесено вслух или было записано на бумаге – это моG
жет стать предметом исследования логики как науки. ИнG
туиция, озарение, безусловно, тоже являются формами
мышления. Открытия часто делаются людьми в полете творG
ческой фантазии или под воздействием эстетических чувств.
Вербальное мышление выглядит громоздким, медлительG
ным и неповоротливым на фоне интуитивных озарений, поG
зволяющих людям мгновенно решать сложнейшие задачи. Но
проблема заключается в том, что управлять такими озарениG
ями люди не умеют и вряд ли когдаGнибудь научатся.

Людям нужен способ, гарантированно приводящий к
получению нового знания. Этот способ – логика, и она треG
бует обязательного представления мыслей в вербальной форG
ме. Таким образом, вербализация не только инструмент пеG
редачи мыслей от одного человека к другому, но и условие,
способствующее получению новых мыслей, нового знания.

Логическая неряшливость, несоблюдение требуемых
логикой форм мышления – сегодня является нормой. ПредG
ставьте себе человека в смокинге среди бомжей. Именно так
выглядит сегодня человек, более или менее логично излаG
гающий свои мысли, придающий им в разговоре требуемую
логикой форму. Но самое печальное, что это видит только
он. Бомжи даже не замечают разницы между смокингом и
собственными лохмотьями. Именно логика делает наш ум
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в высшей степени чутким к правильности и неправильносG
ти чужого мышления.

«Познание есть изображение бытия»8. Поэтому скрипG
тизация как фиксация бытия, сущего в знаках не может
миновать человеческую способность, лежащую в основании
познавательного процесса – способность к ощущениям. По
словам Канта, «без сомнения, всякое наше познание начиG
нается с опыта. Без чувственности ни один предмет не был
бы нам дан, а без рассудка ни один нельзя было бы мысG
лить. Мысли без содержания пусты, созерцания без поняG
тий слепы»9.  Вместе с Т. Ридом мы относим себя к тем люG
дям, которые «твердо решились принять на веру свое собG
ственное существование и существование других вещей.., а
также поверить в то, что снег – холодный, а мед – сладG
кий»10, т.е. к тем, кто считает ощущения реальностью.

Но ощущение – это еще не мысль, это только ее «мате�
риал», «первооснова». «Сами ощущения как наглядные предG
ставления, в отличие от понятий, не могут передаваться
другому человеку с помощью слов»11. «Современные филоG
софы убеждены в том, что при ощущении ум совершенно
пассивен. И это, без сомнения, верно», – говорил Т. Рид12.
Действительно, для ощущения, для протекания этого проG
цесса сознание не требуется. Если рецепторы «исправны»,
то они будут раздражаться и формировать нервный импульс
независимо от того, в сознании или без сознания находитG
ся человек. Так же, как радиостанция передает сигналы неG
зависимо от того, включен или не включен на ее волну хотя
бы один приемник. И поскольку ощущение – это еще не
мысль: для обозначения собственно ощущений в языке вообще
нет слов.

Достаточно в освещенном месте открыть глаза и зреG
ние тотчас даст нам возможность ощутить (увидеть) целую
картину, состоящую из огромного количества элементов.
Если наблюдатель обладает достаточным опытом предыдуG
щих ощущений и восприятий, скорее всего, увиденная им
картина окажется наполненной некоторым смыслом – он
сможет соотнести и отождествить элементы этой картины с
теми смыслами, которые ему известны из его опыта. Он
сможет увидеть не только набор светлых и темных, зеленых
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и красных, больших и малых и иных пятен, а сможет увиG
деть дома и деревья, небо и землю, камни и листья… ИныG
ми словами, он не только ощутит пятна, но и воспримет
картины, в которые эти пятна складываются (все понимаG
ют, что «смотреть» и «видеть» – это не одно и то же), то есть
воспримет, наполнит смыслом то, что он ощущает, настроG
ит свой «приемник» на волну именно этой, передающей
именно эти ощущения «станции». В результате такой наG
стройки процесс ощущения перейдет в процесс восприятия.

Восприятие � процесс осмысления ощущения, то есть про�
цесс соотнесения и отождествления ощущаемого сейчас с
ощущавшимся в прошлом и зафиксированным в памяти в виде
представлений.

«Рассмотрим выражения: я чувствую боль, я вижу дере�
во. Первое обозначает ощущение, а второе – восприятие»13.

Но и восприятие – это еще не мысль.Для обозначения соб�
ственно восприятий в языке так же вообще нет слов, как и
для обозначения ощущений.

У каждого нормального человека все органы чувств
«включены» постоянно, они постоянно чтоGто ощущают.

Только на некоторую часть из всех ощущений человек
обращает внимание. «Внимание выступает в роли, если можG
но так выразиться, внутреннего прожектора, высвечиваюG
щего все новые и новые смыслы в том, что мы видим и осозG
наем»14. Только у этой части ощущений есть шанс перейти в
восприятие и у соответствующей части ощущаемого перейG
ти в воспринятое.

Выделив по какойGто причине какоеGлибо ощущение
из всего потока, сознание обращается к памяти. Если в паG
мяти нет аналогичного ощущаемому, оно запоминается, обG
разуя новое представление. Если в памяти есть аналогичное
ощущаемому, они какимGто образом соотносятся и отождеG
ствляются. И только что запомненное, и отождествленное
встраиваются в уже существующую систему. И в том, и в друG
гом случае в дальнейшем процессе мышления (если он проG
должается) будет принимать участие не ощущение, не восG
приятие, а сформированное на их основе представление. Это
может быть отождествленное представление, либо представG
ление, которое мы только что сформировали и запомнили.
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Представление – зафиксированный в памяти образ (чув�

ственный � зрительный, слуховой и т.п. или словесный), сфор�
мировавшийся путем комбинирования и синтезирования вос�
принятого в результате процесса мышления.

«Представление есть субъективный образ объективноG
го мира»15. От себя добавим – образ одного из элементов
объективного мира. По словам Аристотеля, «представления
– это как бы предметы ощущения, только без материи»16.

Следовательно, представление – это и есть мысль.
Подобную мысльGпредставление можно считать осноG

вой, первокирпичиком мышления. Объект окружающей
действительности отражается в сознании в виде образаGзнаG
ка. Этот образ мы и будем называть «представлением». ТаG
ким образом, именно представления и есть основные объекG
ты, подлежащие вербализации.

Часть таких образов�представлений для своего обозна�
чения получает в языке специальный знак – слово.

Восприятие, в отличие от ощущения, не является пасG
сивным процессом. В процессе восприятия всегда присутG
ствует элемент мышления. Т. Кампанелла, например, счиG
тал, что в процесс восприятия включена и логическая опеG
рация – акт суждения, хотя вследствие скорости, с которой
совершается этот акт, он не доходит до нашего сознания17.
Об огромной скорости и полной незаметности для сознаG
ния соотнесения и отождествления ощущаемого (знаков)
говорил и Т. Рид18. Схожее положение о «бессознательном
умозаключении» в процессе зрительного восприятия высG
казывал и Гельмгольц19. Ощущения дают нам хаотическую
массу информации, элементы которой не связаны между
собой какимиGлибо отношениями. В порядок эту хаотичесG
кую информацию приводит именно процесс восприятия,
порождающий мысль. Следовательно, граница между миG
ром вещей и миром идей проходит как раз по восприятию.

Если воспользоваться метафорой Ф. Бэкона20, можно
сказать, что представление не является продуктом муравья,
который только собирает и накапливает материал, или проG
дуктом паука, который ткет паутину из самого себя, а являG
ется продуктом пчелы, которая и собирает, и перерабатыG
вает собираемый материал в полезный продукт.
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Отрицательное соотнесение в процессе восприятия теG

кущего ощущения и его запоминание, характерное для перG
воначального этапа становления каждого человека, по мере
его развития, по мере накопления в памяти все большего
числа представлений постепенно уступает место соотнесеG
нию ощущаемого сейчас с уже сформировавшимся предG
ставлением и, как следствие, пополнение такого представG
ления новыми сторонами, гранями, элементами. Очень
быстро ребенок научается соотносить появившуюся в поле
его зрения совокупность пятен с представлением (образом)
«мама». Быстро формируются и другие представленияGобG
разы: «папа», «бабушка», «сестра»…

Такой переход к формированию комплексных предG
ставлений создает огромное преимущество перед соотнесеG
нием ощущений простых, не комплексных. Нам достаточG
но мельком взглянуть на фотографию знакомого лица для
того, чтобы в сознании возник образ (представление) изобG
раженного человека, наполненный такими сущностями,
которых фотография содержать просто не может.

Многократно используемые представления порождают
представления о том, каким именно словом такое представG
ление обозначается в языке общения. Таким образом, чеG
ловек имеет и специфические представления – представG
ления слов.

Язык дает целый ряд синонимов, которыми он, язык,
привык называть сходные объекты: образ, идея, мысль, ноG
умен и т.п. Общим признаком этих слов является то, что
обозначаемые ими объекты являются объектами только
мыслимыми, место их нахождения – только в человеческом
сознании. Только в сознании, и больше нигде, располагаG
ются представления.

Мыслим мы только представлениями, включая их особый
вид – понятия. Нам повезло, и наши предки десятки тысяч
лет назад приобрели способность передавать друг другу
представления в «готовом виде». В целом цепочка «ощущеG
ние – восприятие – представление» при этом остается преG
жней. Вот только предмет ощущения в этом случае станоG
вится особым, специфическим. Для того, чтобы у реципиG
ента появилась возможность воспринять чужое представG
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ление, его обладатель – донор – должен его овеществить,
сделать его возможным для ощущения реципиентом. СпоG
соб такого овеществления только один – вербализация.

Вербализация представления – процесс создания словесно�
го образа (отпечатка) исходного конкретного представления.

Стоит только донору описать свое представление слоG
вами (естественно, на понятном для реципиента языке),
произнеся эти слова или их написав, он тем самым предъявG
ляет нам физический отпечаток своего представления и дает
возможность реципиенту ощутить эти слова (исследовать
предъявленный отпечаток) и, следовательно, сформировать
у себя представление, более или менее адекватное передаG
ваемому представлению (воспроизвести у себя в сознании
тот мысленный объект, с которого отпечаток был сделан –
создать собственную копию исходного представления).

Вот только цепочка при этом слегка удлиняется. НачиG
нается она с недоступного для других людей представления
конкретного человека. Никто из людей не может предъяG
вить другим людям собственное представление (мысль).
Мысль не может покинуть пределы головы своего владельG
ца. Это данность, с которой мы ничего поделать не можем.
Но иногда очень хочется поделиться своей мысльюGпредG
ставлением с другими людьми. Что же делать для реализаG
ции этого желания? Похоже, что способ только один –
предъявить другим людям физический отпечаток (словесG
ный образ) этой мысли.

Вот простой пример. КтоGто стал свидетелем совершенG
ного преступления и видел лицо преступника. Как ответG
ственный гражданин он хочет помочь поймать этого преG
ступника. Как ему это сделать? Он может попытаться опиG
сать словами виденного преступника, дать его словесный
портрет. Конечно, такой словесный портрет не может быть
адекватным зрительному образу уже хотя бы потому, что
слова не адекватны картинкам. Чтобы опознать преступниG
ка среди других людей такого словесного описания может
оказаться достаточно. Если это случится, задача вербалиG
зации будет выполнена – у сыщика сформируется хоть и не
адекватный, но достаточно точный образ преступника для
того, чтобы того можно было опознать.
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Иногда нам нужна более высокая степень адекватносG

ти передачи представления. Представьте себе, нам нужно
открыть замок, но у нас нет от него ключа. ВообщеGто ключ
есть, и мы знаем, где он находится. Однако, то место, в коG
тором находится ключ, имеет такое свойство, что из этого
места наружу никак нельзя передать никакой металличесG
кий предмет (мысль не может покинуть пределы головы).
Как же нам открыть замок и получить сокровища? НекотоG
рые люди давно научились решать такую задачу. ОказываG
ется, достаточно в специальной массе или в пластилине
сделать отпечаток, оттиск ключа. И такой отпечаток будет
точно соответствовать отпечатанному ключу. Если такой
кусочек пластилина с отпечатком передать в нужное месG
то (произнести слова), то там с этого оттиска легко можно
сделать любое количество ключей, точных копий ключа
исходного.

Вербализация подобна изготовлению отпечатка с мысG
лиGпредставления. Очень важно, что вербализация (создаG
ние словесного отпечатка) – это всегда создание чегоGто
принципиально иного по отношению к тому, с чего делаетG
ся отпечаток: мысль – слово, ключ – углубление в пластиG
лине, картинка (портрет) – слова, его описывающие и т.п.
Вербализация делает с представления его физическую коG
пию, словесный образ (отпечаток). Примерно так, как мы
фиксируем увиденное или услышанное на фотографиях и
грампластинках. В результате процедуры вербализации в
начале нашей цепочки ощущение – восприятие – представ�
ление оказывается искусственно созданный физический
объект (феномен), который только и может быть ощущен и
воспринят кемGлибо еще, так как он, как и любой феномен,
принадлежит миру вещей. Таким способом мы решаем заG
дачу «извлечения» из головы наружу мыслиGпредставления
в виде ее словесного образа (отпечатка).

Важная особенность такого феномена заключается в
том, что в процессе его создания с исходным представлеG
нием ничего не происходит, само оно никак не искажается.
И вот этот вновь созданный феномен – словесный образ
представления, то есть «вербализированное представлеG
ние» – может быть ощущен и воспринят.
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Словесный образ – отпечаток конкретного представле�

ния – это элемент мира вещей, создаваемый человеком посред�
ством языка, предназначенный для обеспечения возможности
формирования у другого человека точной или искаженной ко�
пии этого представления в результате восприятия этого сло�
весного образа (отпечатка).

Если такое восприятие произойдет, у ощутившего и
воспринявшего образуется копия исходного представления.
Однако в процессе такого перехода искажения, безусловG
но, возможны, причем как на этапе вербализации, так и на
этапе ощущенийGвосприятий. Таким образом, у восприниG
мающего почти всегда образуется слегка (или не слегка)
отличное от передаваемого исходного свое представление.
«Огромное, спокойное зеркало, в глубине которого вещи
отражаются, отсылая друг к другу свои образы, на самом
деле шелестит словами»21.  Адекватно передать представлеG
ние довольно трудно, но можно. Как именно это делать –
отдельная большая тема. Сейчас же нам важно зафиксироG
вать, что получение представления в готовом виде от друG
гого человека происходит по той же уже известной нам цеG
почке и качество такого перехода в равной мере зависит от
обоих – и того, кто передает, и того, кто воспринимает (и от
вербализации, и от восприятия).

Вербализация – процесс непростой, ему можно и нужG
но учиться.

Подчеркнем еще раз, в процессе вербализации из мысG
лимого объектаGпредставления образуется принципиально
иной объект – осмысленный набор слов. Исследователь слова
М. Фуко так описал нам эту проблему на примере попытки
передачи словами увиденного на картине: «Отношение языG
ка к живописи является бесконечным отношением. Дело не
в несовершенстве речи и не в той недостаточности ее перед
лицом видимого, которое она напрасно пыталась бы восполG
нить. Они несводимы друг к другу: сколько бы ни называли
видимое, оно никогда не умещается в названном; и сколько
бы ни показывали посредством образов, метафор, сравнений
то, что высказывается, место, где расцветают эти фигуры,
является не пространством, открытом для глаз, а тем проG
странством, которое определяет синтаксические последоG
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вательности»22. В не меньшей, а может быть и в большей стеG
пени это справедливо по отношению к мысли и слову.

Способность к вербализации порождает еще одно очень
важное обстоятельство – человек может получать представG
ления в готовом виде от другого человека. Такие представG
ления, которые сформировались не у него, а у когоGто друG
гого под воздействием ощущений этого другого. И такое
представление может быть воспринято человеком как уже
сформированное. Способность получать представления в
готовом, уже сформированном виде, присуща исключительG
но человеку. По выражению К. Поппера, «если бы ктоGлибо
должен был начать с того места, с которого начал Адам, он
не сумел бы пойти дальше Адама»23.Почти такую картину
наблюдаем мы в животном мире.

К счастью, наблюдаемая картина мира людей разительG
но отличается от описанного выше. Каждый человек, кроG
ме первой, обладает и второй сигнальной системой, выдеG
ляющей его из всего остального живого мира. В терминах
нашей работы это бесценное свойство можно сформулироG
вать следующим образом:

Человек в процессе мышления формирует в своем созна�
нии представления не только в виде образов, но и в виде слов.

«Природа с удивительной предусмотрительностью усG
троена так, что мы не можем обладать абстрактными мысG
лями, не нуждающимися в чемGнибудь чувственном, хотя
бы этим чувственным были бы только знаки вроде букв и
звуков»24 . Существуют представления, которые формируG
ются уже в вербализированном виде. Такие представления,
как «время» или «логарифм», «мысль» или «нет», не имеют
«телесного образа».

Воспользуемся образом из логики ПорGРояля и скажем,
что именно ощущения и восприятия «дают душе повод
(occasion) образовать различные идеи, которые она иначе
бы не образовала»25 . Иными словами, в основе любого предG
ставления лежат ощущения и восприятия, которые, как
минимум, были поводом для образования представления.
А уж получить чужое представление, даже если оно родиG
лось в вербализированном виде, можно только посредством
ощущений и восприятий.
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В том ряду, который мы выстроили для описания проG

цесса формирования чувственной картины мира, есть и четG
вертый элемент:

ощущение – восприятие – представление – понятие.
Представление становится понятием в результате «праG

вильной» вербализации, которая для этого случая представG
ляет собой определение. Каждое представление есть потенG
циальное понятие, пусть пока не определенное, но опредеG
лимое. Мы рассматриваем понятие как особое представлеG
ние, которое в результате целенаправленной работы приG
обретает определенную форму, такую форму, которая позвоG
ляет одному человеку поделиться с другим человеком своG
им представлением адекватно. Для этого представление долG
жно получить словесное выражение. Вербализированное
представление это и есть понятие. По моему мнению, принG
ципиальным отличием, выделяющим Человека из остальG
ного животного мира, является его умение передавать друG
гим людям свои представления самой разнообразной сложG
ности в неограниченном количестве. Таким образом, именно
вербализация «делает» человека Человеком.

Понятия и представления – образы. Но понятие – это
такое представление, которое в результате вербализации
достигло в своем развитии максимальной определенности.
Здесь уместно воспользоваться одной из мыслейGжемчужин
Платона, обильно разбросанным по его работам. В диалоге
«Государство» Платон говорит о тенях на стене пещеры26 .
Такие тени – это образыGпредставления. Они всегда неточG
ны и размыты, так как стена пещеры – очень неровная поG
верхность. Облекая образы в слова, создавая словесные обG
разы, мы выравниваем стену, делаем образ более точным и
определенным. Тем более точным, чем более точно мы пеG
редадим его в словесной форме.

Можно предложить и еще один образ. Все люди говоG
рят прозой (мыслят представлениями), даже не подозревая
об этом. Но говорить можно и стихами (мыслить в понятиG
ях), что невозможно делать, об этом не подозревая. Чтобы
говорить прозой, специально учиться не нужно, это полуG
чается само собой. Для того, чтобы говорить стихами, нужG
но понимать, чем стихи отличаются от прозы, как слагаютG
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ся, что такое ритм и рифма. То есть, для того, чтобы говоG
рить стихами, нужно научиться придавать прозе другую
форму, форму стихов. Примерно также и с мышлением. Для
того, чтобы научиться мыслить правильно, мыслить в поG
нятиях, прежде всего, необходимо научиться придавать
представлениям особую форму, форму понятия.

Абстрагирование заключается в выделении и перечисG
лении существенных признаков в определении понятия.
Следовательно: понятие становится понятием только после
его определения.

Создавая логику, Аристотель в своих работах, безусловG
но, отталкивался от своего анализа языка, его грамматики.
Однако, со времен Аристотеля многие авторы убедительно
показали, что логика, хотя и не может существовать вне языG
ка, не может быть также и сведена к анализу языковых конG
струкций. Язык с его грамматикой «всего лишь» форма проG
явления логических конструкций. Нужно обязательно поG
нимать, что за языковыми конструкциями такие логичесG
кие конструкции есть (за повествовательным предложениG
ем скрывается суждение), у вербализации есть предмет верG
бализирования и что они со своими проявлениями в языке
не всегда совпадают.

К неправильным результатам мышления может привеG
сти как неправильность самих логических конструкций, так
и неадекватность отражения их в языке. Разработка праG
вильных логических конструкций (форм) и есть основная
задача логики. С адекватным отражением в языке сложнее.
«Формальная логика, следуя своей основной установке выG
явить логическую форму рассуждения (в ее понимании),
стремится максимально освободиться от естественного языG
ка»27. Это утверждение в значительной степени верно. ОдG
нако, путь этот – тупиковый. Полностью элиминировать из
логики естественный язык, исключить процедуру вербалиG
зации, значит, лишить логику значительной части ее пракG
тической пользы, лишить этот формализм возможности
интерпретации.

Теперь посмотрим, правильно ли в свое время мы наG
звали представление мысльюGпервокирпичиком? Если поG
внимательнее присмотреться к представлениям, то окажетG
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ся, что они бывают вербализируемые и не вербализируемые,
те, которым можно дать классическое определение и те,
которым такого определения дать нельзя. Казалось бы, люG
бой человек, который умеет хотя бы говорить, а тем более
писать, может любое свое представление, любой элемент
своего сознания вербализировать. Так ли это? Всякий ли
продукт нашего сознания мы можем вербализировать, то
есть дать ему определение через ближайший род и видовые
отличия? Опыт подсказывает – не все, что рождается в наG
шем сознании, что осознается нами как родившееся именG
но там (в мозгу, в голове, в душе и т.п.), может быть нами
точно описано словами. То есть то, что именно родилось и
что оно действительно родилось, мы словами можем выраG
зить (назвать, сообщить) легко – мне горько, мне светло,
мне мягко, я люблю, я ненавижу, я презираю. А вот описать
словами, вербализировать, что значит мне «горько» или «я
люблю», дать такому представлению классическое опредеG
ление мы не можем. Недаром мы так ценим этих мужественG
ных людей G поэтов и писателей, – которые постоянно пыG
таются решить эту не решаемую задачу. Для таких не вербаG
лизируемых элементов сознания в языке есть специальное
слово – чувство.

Но это не значит, что такие представления – чувства –
совершенно не определены. Почти у каждого чувства есть
термин. Как же мы соотносим в сознании представлениеG
чувство и его термин? Для их определения наиболее подхоG
дит остенсивное определение. Ощутив и восприняв нечто,
мы узнаем от других людей, что это – горькое, это – мягG
кое, это – громкое и т.п. Так мы узнаем, что представления
о чувствах имеют у других людей именно такие названия.
Как бы мы ни старались, дать такому представлению опреG
деление через ближайший род и видовые отличия нам не
удастся. Ближайший род хорошо известен – чувство. А вот
признаки – видовые отличия словами не описываются, не
вербализируются. Человек, у которого по какойGлибо приG
чине «не работает» чувство вкуса, никогда не поймет, как
бы ему ни объясняли, почему в этом стакане жидкость горьG
кая, а в этом – кислая. Тому, кто понимает эту разницу, ниG
когда не удастся поделиться этим своим представлением с
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таким человеком. Иоланта не может отличить белую розу
от красной. Невербализируемые представления – чувства
– могут быть, существуют у человека даже тогда, когда он
не может назвать их какимGлибо словом и, в частности, у
детей, которые еще вообще не умеют говорить сами и не
понимают слов других людей. Чувства есть даже тогда, когG
да слов для их обозначения нет. Появление слова в сознаG
нии человека для обозначения какогоGлибо чувства не озG
начает его вербализацию. Для вербализации какогоGлибо
представления мы должны дать ему классическое опредеG
ление.

Таким образом, оказывается, что наше сознание порожG
дает представления двух принципиально разных видов –
вербализируемые (мысли) и не вербализируемые (чувства).
Похоже, это исчерпывающий перечень – мысли и чувства
– элементов, порождаемых нашим сознанием, значит, мысG
ли и чувства составляют весь объем объединяющего их поG
нятия – представления.

В этой работе нам не удалось полностью раскрыть столь
широкую тему, как «вербализация». Мы успели рассмотреть
только возможности вербализации мыслейGпредставлений.
Оказалось, что вербализация представлений может быть
качественной и не очень. Для того, чтобы мысльGпредставG
ление достигла совершенства в форме понятия, она должна
обрести классическое определение. Как это правильно сдеG
лать – отдельная большая тема отдельного разговора.

Мысли могут быть и не такие простые, как представлеG
ния. Мысль может состоять и из комбинации представлеG
ний. В логике такие мысли называются суждениями. Их
тоже нужно уметь вербализировать. Этой темы мы вообще
не коснулись. Вербализация суждений также тема отдельG
ного большого разговора.

Важно было показать, воGпервых, что попытки фиксаG
ции бытия в неких скриптах, так или иначе, но предполагаG
ют работу ума и души, оформляемая в вербализации проG
дуктов этой работы. Сама же эта работа – и это воGвторых,
может быть неупорядоченной, а может строиться по опреG
деленным правилам, которые составляют предмет традициG
онной логики.
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HOMO SCRIPTOR:

ВВЕДЕНИЕ В СКРИПТОРИКУ КАК АНТРОПОЛОГИЮ
И ПЕРСОНОЛОГИЮ ПИСЬМА

М.Н. ЭПШТЕЙН

Эта статья есть попытка обоснования новой дисциплиG
ны, скрипторики (scriptorics), посвященной человеку пишуG
щему, Homo Scriptor.

Сразу может возникнуть вопрос: разве история письма
не изучается лингвистикой? Разве во второй половине XX в.
не возникла наука грамматология, специально посвященG
ная письменности?1  Разве не выдвинулось письмо в центр
гуманитарноGнаучных интересов благодаря книге Ж. ДерG
рида «О грамматологии» (1967), где специфика письма поG
ложена в основание метода деконструкции? Можно даже
говорить о «диктатуре» письма над всей территорией совреG
менного гуманитарного знания – «диктатуре», как бы на
роду «написанной» письму (вот и в разговоре о нем никак
не обойтись без его собственных терминов). «Диктатура» –
от «диктовать», т.е. говорить так, чтобы за тобой записываG
ли. Власть превращать устное слово в письменное – велиG
кая власть, и письмо в грамматологии наделяется абсолютG
ным приоритетом перед устным словом.

Однако именно нынешняя интеллектуальная диктатуG
ра письма побуждает критически отнестись к грамматолоG
гии в ее постструктуралистском изводе и искать ей альтерG
нативы в другой дисциплине – скрипторике. Сразу внесем
ясность в соотношение этих дисциплин, сами названия коG
торых указывают на их различие. Грамматология – от греG
ческого «gramma», нечто написанное (причастие от
«grapho», пишу). «Скрипторика» – от латинского «scriptor»
(от scribere, писать) – пишущий, писец, переписчик, писаG
тель. «Грамма» – это о написанном, о буквах, письменных
знаках, о том, что остается на бумаге (или экране). «СкрипG
тор» – о субъекте письма, о том, что происходит между чеG
ловеком и бумагой (экраном). Соответственно граммато�
логия – наука о письме, о письменности, о соотношении
письма и голоса, устного и письменного языка, о роли письG
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ма в культуре. Скрипторика – наука о человеке пишущем, о
письме и письменной деятельности, как образе жизни и
способе отношения к миру. Скрипторика входит не столько
в лингвистический, сколько в антропологический цикл дисG
циплин. Это антропология, этология, психология, характеG
рология письма, как человеческой деятельности, идет ли
речь о пишущих индивидах или коллективах, об экзистенG
циальном, национальном или конфессиональном отношеG
нии к письму.

Скрипторика и грамматология. От письма к пишущему
Деятельность письма включает в себя множество разG

ных социальных и экзистенциальных установок. Петрарка
писал: «Scribendi vivendiqne mihi unus finis erit» («Я перестаG
ну писать, когда перестану жить»). Собственно, писать для
него и значило жить. На другом полюсе находим гоголевсG
кого персонажа, маленького человека, для которого жить
значило переписывать. «Вне этого переписыванья, казалось,
для него ничего не существовало». Между гением ВозрожG
дения, оставившим 14 томов сочинений, и Акакием АкакиеG
вичем, не оставившим ничего, кроме чернильницы и перьG
ев, есть лишь то общее, что писание было для них образом и
смыслом жизни. Но сколь разные жизненные установки и
мотивации у этой беспредельной преданности письму!

Это и есть главный вопрос скрипторики: кто пишет и
зачем? Вопрос несущественный с точки зрения грамматоG
логии, которая практически исключает роль пишущего
субъекта. Мотивация такова: в отличие от говорящего, пиG
шущий отсутствует в написанном, он пребывает там, где его
нет: в том времени и пространстве, где остаются только его
следы, которые суть также следы его исчезновения. ПисьG
мо оказалось идеальным объектом для деконструкции, поG
скольку, в отличие от полнобытийного устного слова, оно
выдает отсутствие скриптора, а также тех предметов («озG
начаемых»), которые его окружают, на которые он мог бы
опереться или показать пальцем.

Из этого простого факта была выведена критика всей
западной цивилизации и ее «метафизики присутствия», коG
торая выразилась, в частности, в примате устной речи над
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письмом. Историческая и структурная лингвистика «наиG
вно» рассматривали письмо как вторичное отображение
речи, как последнее место истины, удаленной от первоисG
точника – говорящего человека. В защиту самостоятельноG
сти и даже первичности письма Ж. Деррида и обосновал «неG
науку» грамматологию, которая не просто изучает системы
письма, но исходит из письма как «другого» всей западной
цивилизации, которое она пыталась принизить, загнать в
подполье. Вся история метафизики, по Деррида, «неизбежG
но стремилась к редукции следа. Подчинение следа полноG
те наличия, обобщенной в логосе, принижение письма за
счет речи, грезящей о своей полноте, – таковы жесты, треG
буемые онтоGтеологией, определяющей археологический и
эсхатологический смысл бытия как наличия, как явленноG
сти...»2. Археология рассматривала след как остаток какихG
то сооружений и событий прошлого; эсхатология – как
предвестие какихGто событий будущего, которые вернут озG
начающему единство с означаемым и явят последнее во всей
его бытийной полноте. Все это, по Деррида, метафизичесG
кие проекции следа – и письма в целом, которое представG
ляет собой только само себя, свою «следовость», совокупG
ность различий, чистую способность различАния. Как предG
мет грамматологии, письмо лишается онтологических, анG
тропологических, эсхатологических характеристик; оно
проскальзывает между всеми определениями, между приG
родой и культурой, между физическим и интеллектуальным
и остается неопределимым, что делает невозможной и саму
грамматологию как позитивную науку, ибо она, как способ
письма о письме, сама составляет лишь след, а к природе
следа относится способность самостирания. Ненаучность
грамматологии – это торжество самого письма, Письма.
Революционно выходя из подполья, оно подписывает теG
перь приговор всей западной цивилизации, всем ее уповаG
ниям и ценностям, построенным на презумпции «наличия
означаемого». Грамматология разоблачает эту иллюзию,
указывая на письмо, за которым нет ни говорящего, ни гоG
лоса – одна только игра знаков, соотносящихся между соG
бой и забывших свои означаемые и самого означающего,
которых, по сути, никогда не было и не будет.
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Итак, грамматология возлагает на письмо огромную

(анти)метафизическую нагрузку, делает его той «точкой
опоры», которая позволяет «перевернуть» всю западную
цивилизацию и усмотреть ее безосновность, бесприсутG
ственность. Что же остается делать скрипторике, которая
тоже занимается письмом, пишет о письме? Скрипторика
как новая дисциплина отправляется ровно оттуда, где грамG
матология устанавливает радикальное отличие письма от
речи и утверждает письмо как форму отсутствия, точнее,
стирания (и пишущего, и «писуемого», т.е. предметного соG
держания письма). Но именно такое самостирание, самоG
преодоление и составляет бытие пишущего. Речь идет не o
факте, но о процессе, о кеносисе, о постепенном истощеG
нии и исчезновении пишущего в актах письма. То, что письG
мо предъявляет себя в отсутствии пишущего, есть не менее
живое и мощное свидетельство о нем, отсутствующем, чем
то, что предъявляется посредством голоса и жеста.

Если грамматология и вправду антиметафизика, то
очень наивная, прямолинейная. Она полагает, что если
письмо отвлечено от своего субъекта, от акустики его голоG
са и пластики его жеста, значит, субъект просто исчезает в
письмо. В дерридеанской грамматологии отсутствуют одуG
шевленные местоимения. Есть «что» (письмо), но ни разу
не возникает «кто», «он», «она», «я», «ты» – тот, кто пишет.
Можно подумать, что буквы сами собой возникают из возG
духа. Как будто если человек не стоит непосредственно за
дальнодействущим прибором, например, запущенной к
Луне ракетой, то она и не управляется человеком и не слуG
жит его целям. Кем она управляется? Если бы мы ответили:
игрой гравитационных сил, притяжением Земли и Луны,
космическим вакуумом, – получилась бы грамматология
ракеты. Но мыGто знаем, что ракета создана и послана чеG
ловеком, хотя его и нет при ней, и что гравитационные силы
были учтены человеком и рассчитаны для того, чтобы ракеG
та могла совершить свой полет. Скрипторика ракеты приG
знает и изучает роль скриптора, т.е. ее посланца, строитеG
ля, наводчика, ракетчика.

Нелепо предполагать, что письмо меньше свидетельG
ствует о пишущем, чем речь – о говорящем. Просто это иноG
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го рода свидетельство – и иной масштаб и уровень субъекG
та. Исчезая в качестве эмпирического присутствия, пишуG
щий заново возникает в письме, но это уже Другой Субъект,
способный проявлять себя в формах своего отсутствия. Это
сверхсубъект, способный умирать в своем предикате, как
писатель умирает в письме, а актер умирает в персонаже.
Умирает так, что у глядящих на сцену возникает соблазн
провозгласить смерть писателя, актера, вообще автора,
субъекта, человека. Такая смерть многократно и торжеG
ственно провозглашалась постструктурализмом. Но предG
ставляется, что такое умирание не есть факт смерти, на коG
торый нужно ответить некрологом. Это процесс жизни, коG
торая умирает, чтобы возродиться в формах своего более
значимого и могущественного отсутствия. Письмо оказыG
вается сильнее и бытийнее голоса не потому, что автор в нем
отсутствует, а потому, что он перешагивает себя, приносит
бескровную жертву – а отчасти и кровавую, если вспомнить
о связи крови и чернил и о жертвенных ритуалах, из котоG
рых возник семиозис, процесс означания.

Такое инополагание себя – самостирание через самоG
написание – и составляет работу пишущего. Скрипторика
принимает то определение письма, которое сложилось в
грамматологии, но ставит следующий вопрос: Кто есть тот,
Кого нет в письме? Зачем он живое свое бытие во плоти, в
голосе и жесте меняет на свой отдаленный след? СкриптоG
рика – это антропология, психология и персонология письG
ма, именно в его радикальном отличии от речи, в его «неG
физичности» и «неGметафизичности». В этом скрипторика
наследует грамматологии – и делает следующий шаг. МеG
тафизичность ведь не только в том, чтобы видеть в письме
всего лишь отображение речи, знак знака, удаляющий от озG
начаемого. Метафизичность и в том, чтобы видеть в письме
самостоятельную сущность, игру различий, которая соверG
шается сама по себе, как свое начало и конец, без малейшего
отношения к пишущему. Такова метафизичность уже самой
грамматологии, которая фетишизирует письмо, абстрагируя
его от условий, орудий, причин и производителей.

Странный, абстрактный, призрачный мир самосущих
письмен, играющих между собой безотносительно к своеG
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му человеческому (перво)началу. «След – это не только исG
чезновение (перво)начала, он означает также – в рамках
нашего рассуждения и на всем протяжении нашего пути, –
что (перво)начало вовсе не исчезло, что его всегда создаваG
ло (и создает) возвратное движение чегоGто неизначальноG
го, т.е. следа, который тем самым становится (перво)начаG
лом (перво)начала»3.  Вот это возведение самого письма в
первоначало и есть новейшая метафизика, в которую упиG
рается грамматология как в предел очищения следа от всеG
го следящего, от всего, следом чего или кого является след.
След оказывается «(перво)началом (перво)начала», т.е. заG
нимает место того первоначала – человеческого или божеG
ственного, «онтотеологического», – следом которого раньG
ше являлся. Но ведь это не чьяGто зловредная метафизика,
это сам язык спрашивает: «след кого или чего?», устанавлиG
вая валентность следа, его связь с родительным падежом.
Если же предположить, что след сам оказывается первонаG
чалом, от которого производится понятие «следящего», как
и от письмен производится понятие пишущего, – тогда нужG
но признать, что это просто обратная метафизика, метафиG
зика самого письма.

Единственный способ расплести эту метафизическую
сеть – путь, который предлагает сам Деррида, но теперь он
должен быть проделан в обратном направлении: возврат�
ное движение от следа, ставшего первоначалом, «к чему�то
неизначальному». Только само это возвратное движение: от
письма к пишущему и обратно – и способно удерживать нас
от метафизики; только постоянная смена первоначал, опG
ределяющих друг друга и снимающих свою метафизическую
(перво)начальность именно в этом переворачивании, при
котором производящее само становится производимым. На
тот переворот, который произвела грамматология, устремивG
шись от человека к письму, скрипторика отвечает новым поG
воротом: возвратным движением от письма к человеку.

Антропология письма
Каким же предстает пишущий в свете того, что мы теG

перь знаем о самостоятельности письма, его независимосG
ти от речи? Если письмо есть форма отсутствия пишущего,
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то зачем же человеку быть там, точнее, убывать туда, где его
нет? Мы начнем издалека, с трех форм жизни. Животное
отличается от растения тем, что осваивает пространство, своG
бодно передвигается в нем, отделяется от своего «здесь», отG
крывает для себя «там» и «туда». Человек отличается от жиG
вотного тем, что осваивает время, свободно передвигается в
нем, отделяется от своей укорененности не только в «здесь»,
но и в «сейчас», открывает для себя «тогда» и «потом». И паG
мять, и воображение, и язык, и культура вообще – это споG
соб человека выйти из замкнутости своего настоящего. ЧеG
ловек обживает памятью свое прошлое, воображением – свое
будущее, он редко пребывает только в настоящем.

В меру своей прирожденной свободы каждое существо
мучительно переживает несвободу. Животное томится в
клетке, у него развивается невроз заточения. Человека тоG
мит не только пространственная, но и временная заточенG
ность, у него развивается невроз проходящего времени. Этот
невроз чемGто родствен клаустрофобии, страху тесного, замG
кнутого пространства. Я хочу жить на просторах времени, я
хочу возвышаться над своим маленьким местом в настояG
щем, я хочу странствовать в прошлое и будущее, помнить
других, прошедших, и оставаться в памяти тех, кто придет
за мной. Невроз времени – это беспокойство полной овреG
мененности, сведенности к настоящему, которое исчезает с
каждым мгновеньем; а вместе с ним и человек, заточенный
в настоящем, чувствует убывание себя, убивание себя вреG
менем. Так возникает ценность следа. След – это самая обG
щая категория моего бытия вне меня, это среда, хранящая
меня в отсутствии меня самого.

Животные оставляют разнообразные следы в пространG
стве, что отмечено разветвленной народноGохотничьеGнаG
учной терминологией: погрызы (следы зубов), порои (слеG
ды рытья), прикопы, потаски (следы таскания, волочения).
Есть и другие следы животной деятельности: ямки, норы,
берлоги, гнезда, бобровые плотины и т.д. Есть специальная
наука – ихнология (от греч. ихнос, ichnos – след). Эта отG
расль зоологии, «наука о следах», хорошо разработана, так
как имеет немалое значение для криминалистов, охотников,
натуралистов, наконец, палеонтологов. Значительная часть
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информации о древнейших организмах, которой мы распоG
лагаем, была получена благодаря изучению их следов.

Таким образом, след – это категория не только проG
странства, но и времени, он хранит материальную память
об организме в отсутствии его самого. Вся наша жизнь отG
печатана во множестве следов, большей частью невосприG
нимаемых, молекулярных, вибрационных, тактильных, паG
хучих… За человеком не только следует его энергетическая
аура, но и его ихносфера, наслеженное им пространство,
которое сохраняет память о нем и после его смерти. МноG
жество царапинок, полос, помятостей, вдавливаний, запоG
теваний, исходящих от его прикосновений, дыхания, шаG
гов, звуков голоса… Всю эту совокупность материальных
эманаций человека в окружающий мир и можно назвать
ихносферой (греч. ichnos след + sphaira шар). Было бы интеG
ресно, пользуясь современной техникой, охватить весь этот
«следовой шар», все множество следов, которые оставляет
человек, причем не только в предметном мире, но и в восG
приятии и памяти других людей, начиная от следов рукоG
пожатий и любовных объятий и кончая воздействием его
личности на окружающих. Есть люди с огромной ихносфеG
рой, которая светится «славой», и есть люди неприметные,
с маленькой ихносферой, но вообще бесследных нет, даже
среди мельчайших тварей, вроде муравьев, оставляющих
пахучие дорожки своих следов.

Но животное, как правило, оставляет свои следы неG
взначай, как следствия определенных жизненных процесG
сов, таких, как пробежка, погрызка, рытье норы, устройства
гнезда. Некоторые животные (например, собаки) намеренG
но помечают свою территорию, пользуясь запасом естеG
ственных «чернил», которые им выделила природа. Но у
человека эта «следопись» превращается в лейтмотив сущеG
ствования: не просто следствие, но цель жизненного проG
цесса. Причем в отличие от животного, которое оставляет
следы в пространстве, человек «ослеживает» себя во времеG
ни, т.е. стремится оставить как можно более прочный след,
переживущий его самого. Невроз времени порождает слеG
допись как попытку фиксации себя для вечности, стремлеG
ние быть в будущем для настоящего и в прошлом для будуG
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щего, т.е. помещать себя впереди и позади своего актуальG
ного момента во времени. Человек оставляет следы уже не
только потому, что идет, но он идет, чтобы оставлять следы.
Если невольные, ненамеренные следыGпоследствия роднят
человека с животным, то именно следопись делает его чеG
ловеком – существом, преодолевающим время.

Есть люди следоодержимые, ихноманы, как, например,
китайский император Цинь Шихуан, усыпальницу котороG
го охраняют тысячи терракотовых воинов в натуральную
величину. Но из всех материалов самый времяупорный –
письменное слово, поэтому пишущий и имеет право скаG
зать о себе: «Я памятник себе воздвиг нерукотворный».
Правда, одно слово – главное – здесь у Пушкина употребG
лено неточно: письменность, буква, рукопись – это именно
рукотворный памятник, другое дело, что руками здесь твоG
рится нечто неосязаемое. У Горация («Exegi
monumentum…»), которого перелагает Пушкин, точнее:

«Создан памятник мной. Он вековечнее
Меди, и пирамид выше он царственных».

Такова антропологическая мотивация письма как осG
тавления следа – бегство от настоящего, свобода передвиG
жения во времени. Текст, в отличие от устного слова, сущеG
ствует в отрыве от автора и постоянно готов ему изменить с
тем, кто ему в данный момент ближе: с читателем, критиG
ком, интерпретатором. Но человеческая позиция в бытии
далеко не сводится к самоидентификации человека в проG
дуктах его деятельности. Самое человечное в человеке – это
именно его способность отчуждаться от себя. Он забывает
себя в написанном – и одновременно создает нечто такое,
по чему его помнят. Отсутствие человека в письменном текG
сте не менее значимо и человечно, чем присутствие говоряG
щего в говоримом. Человек – это создаваемые им формы
самоотсутствия, формы самовыражения и самостирания (в
их одновременности).

Я сошлюсь на английского эпистемолога и ученого
Майкла Полани, создателя концепции личностного знания.
Вопреки позитивизму, господствовавшему в методологии
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науки первой середины XX в., Полани показал, что любая
форма знания, даже чисто фактического, содержит в себе
личностную прибавку, скрытое личное утверждение. НаприG
мер, если в учебнике написано, что Земля вращается вокG
руг Солнца, то в этих словах содержится не просто факт, а
личное к нему отношение автора учебника: «я принимаю
это, я утверждаю это, я считаю нужным это вам сообщить,
вам необходимо это знать» и т.д. «Сказать, что «истинно», –
значит подписать некоторое обязательство или объявить о
своем согласии»4. Но если следовать этой логике, которую
я разделяю, то и во всяком – всяком! – письменном сообG
щении есть скрытое личное утверждение, которое можно
передать так: «Я с вами, хотя меня здесь нет. Я дошел до вас
через расстояние и время, чтобы передать вам и всем, читаG
ющим это, то, что вам необходимо знать. То, что я сообщаю
вам, настолько важно, что моего голоса и личного присутG
ствия недостаточно, чтобы передать это всем тем, кому это
нужно знать, поэтому я пишу. Я хочу, чтобы даже после меня
и независимо от меня это знание передавалось другим». ТаG
кова имплицитная посылка письменной формы сообщения,
особенно той, что предназначена для печати. Можно скаG
зать, что это не сугубо личностная, но антропологическая
предпосылка письменной коммуникации, то, что свойG
ственно пишущему человеку вообще, независимо от его
личного намерения.

Акт письма сам по себе содержит скрытую семантику
жертвы, самозамещения субъекта в меру его самоотречения.
Именно замещение и лежит в основе знака, что позволило
Рене Жирару высказать гипотезу о становлении семиозиса
из древнейших обрядов жертвоприношения, в которых на
невинную жертву переносилась вина тех, кто ее приносит.
Жертва – знак, замещающий своего жертвователя. «ИмпеG
ратив обряда неотделим от манипуляции знаками и их поG
стоянного умножения... <...> Охваченные священным ужаG
сом и желанием продолжить жизнь под знаком примириG
тельной жертвы, люди пытаются воспроизвести и репрезенG
тировать этот знак... Именно здесь мы впервые находим
знаковую деятельность, которую при необходимости всегда
можно определить как язык и письменность»5. Исходя из
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этой семантики письма, у пишущего всегда не совсем чисG
тая совесть, у него есть, что скрывать, он знает, что произG
водит подмену, ударами пера или клавиш испещряя чистую,
«невинную» поверхность листа или монитора. Но что же
здесь приносится в жертву? Сам пишущий. Он раздваиваG
ется на жертвователя и жертву, он сам означивает себя в
письме как искупителя своего несовершенного бытия. ИсG
купление же состоит в том, что часть своего напрасного,
непроживаемого времени жизни пишущий приносит в жерG
тву другому времени, когда у него найдется читательGвосG
креситель. Своим умиранием в письме он наказывает себя
за недостойную, недостаточную жизнь, восполняет свой
грех, свое умирание в жизни, так сказать, смертью попираG
ет смерть. Письмо – это раскаяние и самонаказание, и пиG
шущие, как бы ни были они разнузданно грешны в жизни,
постоянно – и большей частью бессознательно – подвергаG
ют себя этому обряду. Они выжигают письмена на себе, как
татуировку, древнейшую разновидность письма – клеймо на
теле жертвы, знак ее обрядовой участи.

Именно в этом антропологическая глубина письма: чеG
ловек создает мир знаков, потому что он сам неполон, как
знак, он местоблюститель Отсутствующего, он замещает
когоGто Другого, Совершенного и Безгрешного. Это замеG
щаемое, это Другое в себе он посылает вперед себя, как свое
самое заветное, подлежащее записи. Человек ощущает себя
знаком, посланием, причем письменным, удаленным от
своего источника, и он принимает и несет это Другое дальG
ше, как эстафету. Жертвенность, как искупление вины, треG
бует постоянного умножения знаков: замещение виновноG
го невинным, означаемого означаемым – такова бесконечG
ная эстафета письма, где написанное замещает собой пиG
шущего. Эта жертвенная семантика прослеживается в муках
писательства, в метафорах пера как оружия, меча, штыка, в
психологической трудности нанесения первого надреза на
белое, чистое, незапятнанное поле письма (жертва всегда
должна быть непорочной, иначе не действует сакральная
сила замещения). Среди многих свидетелей – Ж.GП.Сартр:
«Я долго принимал перо за шпагу, теперь я убедился в наG
шем бессилии. Неважно: я пишу, я буду писать книги; они
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нужны, они все же полезны»6 . Перо – всего лишь знак, заG
мещение шпаги, но такое замещение: человеческой жертвы
на животную, кровавой на бескровную, шкуры животного –
на выделанный из нее пергамент, пергамента на папирус и
далее бумагу, производимую из растений, бумаги – на свеG
товой экран, – такое постоянное замещение входит в приG
роду самого письма7 . При этом важно понять, что орудийG
ность письма направлена прежде всего на самого пишущеG
го, который перед лицом бумаги сознательно или чаще бесG
сознательно готовится совершить заклание себя. Он может
быть сколько угодно язвителен, критичен, агрессивен в соG
держании своих сочинений, но семантика письма как форG
мального акта – жертвенная. Это принесение в жертву собG
ственной кожи, которая становится бумагой, или собственG
ного глаза, который становится экраном, или собственноG
го пальца, который становится клавишей, а рука – клавиаG
турой; это умерщвление своего бытия здесь и сейчас ради
того Другого, которого я замещаю и который возникает на
другом конце письма, перед читателем.

Скрипторика вносит свой вклад в антропологию, предG
ставляя человека как знак Другого в себе – и только поэтоG
му производителя знаков. Вещи ознаковляются только для
человека, потому что они вступают в знаковое отношение с
тем знаком, каковым является сам человек, исходная точка
любого семиозиса. Мир, как писал Л. Витгенштейн, есть
все, что имеет место. И лишь человек не имеет своего месG
та, он заместитель, и его «вместо–бытие» запускает ту цепG
ную реакцию замещений, которая превращает мир в семиG
осферу, в непрестанную взаимоотсылку знаков и игру знаG
чений. Поэтому рассматривать письмо безотносительно к
пишущему – значит упускать главное:

Быть не собой для знака и значит быть собой.
Быть не собой для человека и значит быть собой.

Персонология письма
Наряду с антропологической предпосылкой у письма

есть еще и психологическая и персонологическая мотиваG
ция. Л.С. Выготский, следуя за В. Вундтом, подчеркивает
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принципиальное отличие письменной речи от устной.
«...Письменная речь в существенных чертах развития нисG
колько не воспроизводит историю устной речи... не есть такG
же простой перевод устной речи в письменные знаки... /.../
Она есть алгебра речи, наиболее трудная и сложная форма
намеренной и сознательной речевой деятельности»8. В алG
гебре отсутствуют конкретные числа, единицы исчисления,
а возникают некие условные символы, на место которых
можно подставить любое число. Точно так же письмо отG
влекается от конкретной ситуации устной речи, от наличия
означаемых и самого говорящего. «Ситуация письменной
речи есть ситуация, в которой тот, к кому обращена речь,
или отсутствует вовсе, или не находится в контакте с пишуG
щим... ситуация, требующая от ребенка двойной абстракG
ции: от звучащей стороны речи и от собеседника /.../ ПисьG
менная речь и есть алгебра речи»9. Именно абстрактность
письменной речи затрудняет ее мотивацию для ребенка:
«Исследование приводит нас к выводу, что мотивы, побуж�
дающие обращаться к письменной речи, еще мало доступны
ребенку, начинающему обучаться письму»10.

Действительно, шестилетний или семилетний ребенок,
которого начинают обучать письму, еще не ощущает в нем
никакой личной потребности. Все, что он хочет выразить,
он может выразить речью. Когда же возникает эта потребG
ность в письме? Мы знаем, что она возникает именно на
руинах «золотого детства», на переломе к отрочеству, когда
растущая личность теряет чувство непосредственной связи
с окружающим миром, когда возникает тема утраченного и
невозвратного детства, обостренное чувство проходящего
времени и чувство одиночества, отторженности от окружаG
ющих. Это случается обычно в возрасте 11 – 14 лет. Именно
в это время чаще всего и начинают вести дневник, испытыG
вать потребность в письменной речи как своеобразной комG
пенсации утраченного душевного единства с миром, с роG
дителями, с кругом сверстников. Письменная мотивация
возникает вместе с саморефлексией, расколом себя на
субъект и объект. Письмо, где пишущий воссоздает себя вне
себя, уже не выражает себя непосредственно в голосе, но
опредмечивает себя в письме, и есть знак такого рефлекG
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сивного самораскола. Мой текст – это я вне меня, то внеGя,
которое я могу писать и переписывать, работать над ним,
выходя изGпод власти времени и тесноты пространства.

Я приведу одну из первых записей «Дневника» Анны
Франк, где хорошо раскрывается мотивация письма опреG
деленным моментом становления личности. «Мне просто
хочется писать, а главное, хочется высказать все, что у меня
на душе. «Бумага все стерпит». Так я часто думала в грустG
ные дни, когда сидела, положив голову на руки, и не знала,
куда деваться. То мне хотелось сидеть дома, то кудаGнибудь
пойти, и я так и не двигалась с места и все думала. Да, бумаG
га все стерпит! Я никому не собираюсь показывать эту тетG
радь в толстом переплете с высокопарным названием «ДневG
ник», а если уж покажу, так настоящему другу или настояG
щей подруге, другим это неинтересно. Вот я и сказала главG
ное, почему я хочу вести дневник: потому что у меня нет
настоящей подруги!

Надо объяснить, иначе никто не поймет, почему триG
надцатилетняя девочка чувствует себя такой одинокой. /…/
Со всеми моими знакомыми можно только шалить и дураG
читься, болтать о всяких пустяках. Откровенно поговорить
мне не с кем, и я вся, как наглухо застегнутая. Может быть,
мне самой надо быть доверчивее, но тут ничего не поделаG
ешь, жаль, что так выходит. Вот зачем мне нужен дневник»
(20 июня 1942 г.).

Так возрастное отчуждение, кризис отрочества, ощущеG
ние грусти и сознание собственного несовершенства станоG
вятся личностной мотивацией письменной речи, хотя техG
нические навыки письма закладываются в первом классе.
Между началом школы и началом отрочества разрыв в 5 –
6 лет – таков возрастной разрыв между формальным обучеG
нием письму и возникновением мотивации, которая связаG
на с комплексом подростка, с неврозом уходящего времени
и стремлением опосредованно, «отчужденно» запечатлеть
на бумаге то, что уже не удается выразить в непосредственG
ном, устном общении. Нельзя доверить даже друзьям и роG
дителям то, что можно доверить лишь бумаге, т.е. самому
себе, спасаясь бегством от настоящего. «То мне хотелось
сидеть дома, то кудаGнибудь пойти, и я так и не двигалась с
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места». Эта попытка кудаGто себя девать и невозможность
найти себе места здесь и сейчас открывает перед девочкой
инобытие письма. Она нашла куда себя деть – в дневник, и
она дает ему имя своей воображаемой и невоплотимой подG
руги, постоянно обращается к нему «милая Китти!» ПисьменG
ность – это речь одинокого человека, который хочет закреG
пить свое бытие в отчужденном мире и находит для этого
соразмерную форму самоотчуждения в письме. Он абстраG
гируется от себя, от своего времени и пространства. Наивная
субъективность детства уступает сентиментальноGрефлексивG
ным формам субъективности, для которых наиболее адекватG
но письмо как способ обращения к дальнему и неизвестноG
му и позиционирования самого себя как отсутствующего.

Кризис детской «мифологии присутствия»... ВозможG
но, таково происхождение письменности не только в индиG
видуальном развитии, но в истории человечества, которое
от младенческой стадии коллективного бытия и устного слоG
ва переходит к индивидуации и рождению письменности.
И хотя «возрастной кризис» человечества, т.е. рождение
письменности, произошел тысячи лет назад, теоретически
он был осознан только в XX в. Философы от Платона до
Руссо все еще славили устное слово и противопоставляли
его «испорченной», неполноценной, вторичной письменG
ной речи, выражая тем самым психологию «золотого детG
ства» с его мифологией присутствия. Грамматология – поG
зднее осознание нового возраста, в которое вступило челоG
вечество, – возраста, когда мотивация к письменности стаG
новится первичной и независимой.

Будущее письма
Скриптизация бытия – это не только индивидуальное

занятие, но это и поступательное движение всего человечеG
ства, которое все более переносит свое бытие в разнообразG
ные формы записи, прежде всего электронные. СкриптоG
рика – самосознание и самоутверждение пишущего класG
са, к которому начинает принадлежать большая часть челоG
вечества. Быть – значит писать, т.е. производить знаки,
выводящие за пределы собственного тела и включающие
скриптора в глобальную семиосферу. Человек, проводящий
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все большую часть своей жизни у компьютера, становится
по роду занятий скриптором своего бытия. Все становится
частью виртуальной реальности, которая по существу есть
психофизическая проекция письмен, знаков. Виртуальные
города, магазины, банки, университеты, книги, издательG
ства, клубы, профессиональные и досуговые сообщества –
все это, впечатанное буквами и цифрами во всемирную сеть,
становится субстанцией и горизонтом нашего бытия.

Но разве и сами мы не впечатаны в этот мир по правиG
лам генетического кода? Не здесь ли исток и первичная
мотивация письменной деятельности человека, все более
разрастающейся, превращающей мир в универсум письмен?
Может быть, это обусловлено письменным источником всеG
го живого – генетическим кодом, согласно науке, или миG
ротворящим и животворящим словом, согласно Библии?
Мы бессознательно ощущаем свою собственную написанG
ность, словность – и пытаемся ословить и обуквить наше
собственное бытие, т.е. перевести его в систему знаков, каG
кимGто образом соотнесенную с теми знаками, из которых
оно само возникло. Стоит ли удивляться тому, что организм
написанный (генетически) становится в лице человека оргаG
низмом пишущим (текстуально), т.е. претворяет мир в
письмена, из которых он сам и выходит на свет? Не есть ли
человек своего рода геноGскриптный словарь, точнее, сам
процесс перевода, природноGкультурное существо, предназG
наченное переводить с языка на язык, с языка генов на язык
письмен? Не есть ли инстинкт и интенция письма, в высшей
степени развитая у человека, – трансформация тех записыG
вающих устройств, которые создали его самого? Постигая
себя, в глубине своего тела, как сообщение, переданное друG
гим поколениям, он и в душевноGумственном своем основаG
нии постигает некое слово, логос, сотворивший сначала мир,
а затем и его самого. От гена до Логоса (или от Логоса до гена),
человек – это письмо, в двойном смысле: как результат и как
процесс писания, как написанное и как пишущее.

Парадокс в том, что чем больше разрастается мир письG
мен, особенно ускоренно – с компьютерной революцией,
тем теснее сжимается мир человека в физическом измереG
нии. Почти вся информация о мире умещается уже в маG
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ленький ящик, где скриптор получает вселенную как текG
стуальное сообщение – и поGсвоему переписывает его, поG
сылает сообщение от себя. Причем письмо и печать все боG
лее становятся прямыми производительными силами, приG
водящими в действие индустрию (так называемая трехмерG
ная печать, 3D print). Если верить технологическим проекG
циям не столь отдаленного будущего, заводы и фабрики в
перспективе нескольких десятков лет превратятся в принG
теры, точнее, нанопринтеры, изотовляющие любые матеG
риалы и объекты с заданными свойствами по их описаниG
ям. Пока что трехмерная печать еще не по карману частным
пользователям, но вскоре и на домашний принтер можно
будет выводить из компьютера трехмерные объекты, распеG
чатывая их в качестве предметов реального мира, превраG
щая виртуальную реальность в часть окружающей среды.
Производить – значит печатать. Можно будет напечатать
любое изделие: от нарядов и мебели до роботов. Можно буG
дет напечатать дом, улицу, город, а если угодно – и целую
планету, был бы лишь заказчик и адрес для отправления. В
компьютер впечатывается полная информационная матриG
ца желаемого объекта, а на выходе из принтера получается
сам объект, сработанный из любой материи, из воздуха, земG
ли, из мусора и пыли, поскольку сборка производится на
уровне частиц и атомов.

Но это процесс двусторонний: по мере того, как письG
мо разрастается в своем миробъемлющем могуществе, мир
сжимается до размеров письмен, которые занимают все
меньшую часть мира. Я ношу с собой в кармане флэшку
(flash drive) на 4 гигабайта. Все, что я написал, занимает
половину этого драйва, да еще там по нескольку вариантов
всего. Все, что я еще успею написать (если успею), умесG
тится на этот же драйв, размером с мой мизинец. УдивительG
но: мой мозг, работая в течение 40 лет, произвел всего лишь
нечто размером с мизинец, а ведь мозговое вещество весьG
ма компактно, это чудо укладки, плотной упаковки. Есть
некоторая неловкость и насмешка в том, чтобы уложить в
карман все достояние своей мысли и слышать, как оно там
брякает между ключами. Но и дальше носители информаG
ции будут сокращаться в размере, и кончится тем, что вся
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продукция мозга уложится в драйв размером с булавочную
головку. А со временем и все, написанное когдаGлибо на всех
языках, весь коллективный разум человечества, можно буG
дет засунуть в карман каждого из его представителей. КажG
дый человек со всем человечеством в кармане.

Можно далее представить, как пророчит выдающийся
киберизобретатель и футуролог Рэй Курцвайл, что постеG
пенно такому материальному сокращению поддастся и само
человеческое тело, так что можно будет в кармане носить
полное его описание и инструкцию по сборке. Ведь челоG
век, по Курцвайлу, не субстанция, а информационная моG
дель, матрица (pattern), которая сохраняет свою устойчиG
вость на протяжении всей жизни, хотя материальный соG
став организма непрерывно меняется; соответственно, она
может быть перенесена в другую субстанцию, например, на
диск, в память компьютера, откуда может далее передаватьG
ся по коммуникационным сетям и размножаться на принG
терах в любом числе копий. «…В конце концов мы сможем
загрузить эту матрицу, чтобы реплицировать мое тело и мозг
с достаточно высокой степенью точности, чтобы копия была
неотличима от оригинала»11. Человек, несущий в кармане
информационную матрицу самого себя... Впрочем, тогда отG
падет и нужда в кармане. Стоит ли печатать тело, если его
матрица хранится уже даже не на диске, а в квантовом микG
рочипе? Зачем все это тело, с его громоздкой, уязвимой, боG
леющей и смертной субстанцией, если его информационную
матрицу можно носить в одной клеточке, уже не просто как
«мой текст», но как «текст меня»? Он никогда не сотрется и
не исчезнет во вторичном, «посторганизменном» гене, куда
организм в конечном счете свернется так же, как развернулG
ся из первичного, биологического гена. Зачем вообще тела
возникают из генов – не для того ли, чтобы сжаться заново в
искусственный ген, в языковую молекулу, в информационно
заряженную частицу? Или роскошь обладать своим телом –
это гедонизм, который в будущем будет позволен очень неG
многим? Ведь на них нужна еда, тепло, энергия, транспорт,
большие материальные ресурсы. Не лучше ли для сверхраG
зумного человечества, если большая часть его разумов будет
компактно обретаться в языковых молекулах?
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Такова жутковатая перспектива самодостаточного

письма как абсолютного будущего цивилизации, которая
теoретически предвосхищена грамматологией. Со взрывG
ным развитием письменной вселенной и сокращением теG
лесноGматериальной субстанции письма становится очевидG
ным, что грамматология может порождать не только свою
(анти)метафизику, но и свою (анти)эсхатологию. Если письG
мо становится «(перво)началом (перво)начала» (Ж. ДерриG
да), если оно само производит пишущего или даже способG
но без него обойтись, не приведет ли это к практическому
исчезновению человека и растущей дегуманизации знакоG
вой вселенной? По определению Р. Барта, скриптор «рожG
дается одновременно с текстом и у него нет никакого быG
тия до и вне письма, он отнюдь не тот субъект, по отношеG
нию к которому его книга была бы предикатом»12. Скорее
наоборот, скриптор рассматривается как предикат текста.
Не «автор пишет текст», а «текст пишет скриптора»; скрипG
тор рождается из текста, как фигура подчиненная и зависиG
мая, вплетенная в буквенную ткань, «в лоно которой он чувG
ствует себя не просто погруженным, но именно появившимG
ся в нем» (Мишель Бютор13).

Таковы аксиомы грамматологии, которые становятся
императивами «постчеловеческой» технологической эволюG
ции, приобретающей поистине эсхатологический масштаб.
Речь уже не о традиционной, доGдерридеанской эсхатолоG
гии, мыслившей предел истории как воплощение, обытийG
ствование всех знаков, всех письмен и предначертаний, коG
торые станут явью, обретут полноту бытия. Указанная грамG
матологией перспектива, напротив, ведет к тому, что все
бытие свернется в знаки, которым уже не нужны будут озG
начаемые (предметы) и означающие (человек), – знаки,
играющие между собой, как волны в океане безличного,
внесубъектного разума. По предсказанию Р. Курцвайла, к
концу XXI в. мир будет населен преимущественно искусстG
венными интеллектами в форме мыслящих компьютерных
программ, способных двигаться от одного компьютера к
другому через электронные сети. Эти компьютерные проG
граммы способны манифестировать себя в физическом мире
в виде роботов, а также одновременно управлять множеG
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ством своих программируемых тел. Индивидуальные сознаG
ния постоянно смешиваются и разделяются, так что уже
невозможно определить, сколько «людей» проживает на
Земле. Новая пластичность сознания и способность переG
текания из интеллекта в интеллект серьезно изменят приG
роду личной идентичности. Физические, технологически
неопосредованные встречи между двумя людьми в реальном
мире – для разговора или по делу – станут исключительно
редкими14.

Иными словами, то, что традиционно понимается под
субъектом, растворится в информационных потоках, в элекG
тронных сетях. Самоуправляемые компьютерные програмG
мы, как тютчевские «демоны глухонемые», будут вести беG
седу между собой. Нет ли прямой теоретической связи межG
ду грамматологией, исходящей из отсутствия человека в
письме, и футурологией самодействующих компьютерных
программ? Грамматология, помноженная на мощь электG
ронных и нанотехнологий, представляет человека как исG
чезающий субъект в грядущем мире машин письма.

Этой грамматоGэсхатологии можно противопоставить
только понимание того, что пишущий больше письма, неG
сводим к письму, и что само письмо проистекает из самоG
опустошенияGсамовозрастания пишущего. «Творец» – это
вообще логически противоречивое понятие, поскольку он
и присутствует, и отсутствует в сотворенном – присутствуG
ет именно своим отсутствием. Отделяя творение от себя, он
становится одновременно и меньше, и больше себя на веG
личину творимого: творецG0, стремящийся к нулю, и ТвоG
рецG∞, стремящийся к бесконечности. Грамматология обG
ращена к предельному умалению, исчезновению пишущеG
го, тогда как скрипторика обнаруживает и его возрастание,
новые, трудно описуемые формы субъективности. ПопросG
ту говоря, кто такой Пушкин: «ничтожнейший из всех деG
тей ничтожных мира», оставшийся за пределом им напиG
санного, как и написанное – за пределом его личности? или
поэт, который охватывает собой мир своих текстов и приG
обретает иную субъективность – Поэта? Чтобы выразить это
противоречие, нужна асимметричная формула: творение не
есть творец, но Творец объемлет и свое творение. НаписанG
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ное Пушкиным не есть Пушкин, но Пушкин есть и то, что
он написал. Технологии искусственного разума не суть чеG
ловек, но феномен человека охватывает собой и эти техноG
логии. Их настоящее и будущее немыслимо без человека,
без естественного разума, соединяющего искусственный
разум с разумностью самой жизни. Творческое развитие техG
нологий невозможно без способности самозамещения, выбG
роса из себя Другого, которое свойственно именно человеG
ку. Это проявляется и в том, что сам разум выбрасывает из
себя другое – ошибку, глупость, ересь, аномалию, мутацию,
просчет, который становится точкой отсчета для новых, лоG
гически невыводимых систем мысли. Если не человек, то
кто же будет ошибаться в безупречно считающих технолоG
гиях будущего? От кого будет исходить эта энергия заблужG
дения, инакомыслия, инаковидения, чудачества, произвоG
дящая безумные идеи и парадигмальные сдвиги знания?
Пусть машина научится думать – но сумеет ли она быть наG
столько безумной, чтобы совершать прорывы за пределы
своего разума?

Даже если вернуться к мысли о том, что человек, как
биокультурное существо, есть только перевод с языка генов
на язык скриптов, – ведь это по сути означает, что сам он
не переводим ни на один из этих языков. При всяком переG
воде неизбежны ошибки и неточности, два языка неэквиG
валентны (иначе зачем и перевод?), информация отчасти
теряется, отчасти увеличивается, т.е. происходит трансфор�
мация, которая и составляет неизбывное авторство человеG
ка. Между генами и скриптами совершается тайна возрасG
тающей человеческой трансGсубъективности15.

Предмет скрипторики – не столько биографический,
эмпирический субъект, скрипящий пером или стучащий по
клавишам, сколько те формы сверхсубъективности, трансG
субъективности, которые возникают в процессе письма и
объемлют все его суверенные территории. Пушкин как (a)
субъект своих житейских поступков; (b) как создатель своG
ей империи письма; а главное (c), как то, что разделяет и
объединяет этих двух субъектов, один из которых в отноG
шении своих текстов стремится к нулю, а другой к бескоG
нечности, – вот проблемное поле скрипторики. И если
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грамматология предвосхитила тенденции расчеловечения
информационных технологий, то, быть может, скрипториG
ке дано будет очертить новые возможности их очеловечиG
вания на уровне сверхэмпирического субъекта? Ради пониG
мания этой роли пишущего, Homo Scriptor, и написана данG
ная статья.
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«БУДДИЗМ В СРАВНЕНИИ С ХРИСТИАНСТВОМ»
В.А.КОЖЕВНИКОВА:

АПОЛОГЕТИКА ХРИСТИАНСТВА
ИЛИ ОПЫТ КОМПАРАТИВНОГО АНАЛИЗА?

Т.В. БЕРНЮКЕВИЧ

Определяя особенности влияния буддийской филосоG
фии на культуру России нельзя не учитывать многопланоG
вость этого воздействия, вследствие чего его анализ должен
включать исследование многих философскоGкультурологиG
ческих проблем, среди которых – вопросы формирования
философской культуры России, куда органично входила
проблема диалога «Восток – Запад»; проблемы изучения
«чужой культуры», его способов и методов.

В данном контексте важным является и вопрос о том, как
воспринимался и исследовался буддизм в русской философии.
В этом плане серьезного внимания заслуживает объемный труд
В.А. Кожевникова «Буддизм в сравнении с христианством».
В 2002 г. исполнилось 150 лет со дня рождения и 85 лет со дня
смерти Владимира Александровича Кожевникова. В связи с
юбилеем было осуществлено переиздание его исследования
о буддизме, давно ставшее библиографической редкостью.
В 1916 г. вышло в свет два достаточно объемных тома этого
труда, третий (это было в разгар войны) издан не был1.

В основу этого, к сожалению, незаконченного, труда
В.А. Кожевникова были положены публичные лекции, проG
читанные автором в Медведниковской гимназии в Москве
и в собраниях «Кружка ищущих христианского просвещеG
ния» в 1908 – 1909 гг. За два года до этого была издана рабоG
та «Индусский аскетизм в добуддийский период» (1914),
которую, по мнению В.К. Шохина, можно рассматривать
«как своего рода историкоGрелигиоведческую прелюдию к
его буддологическому изысканию»2.

Кожевников достаточно четко определяет необходиG
мость и задачи своего исследования. Как он считает, «больG
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шинству русской  читающей публики, несмотря на замечаG
ющийся в ней интерес к буддизму, произведения буддийсG
кой словесности остаются труднодоступными… Между тем
обилие появляющихся за последнее время популярно излоG
женных книг, в которых, как, например, в касающихся неоG
буддизма и теософии, идей и тенденций первоначального
буддизма нередко передаются  в очень неточном, а иногда и
в  совсем превратном виде, создает для читателей, незнакоG
мых с памятниками  буддийской словесности, серьезную
опасность получить искаженное понятие о подлинном будG
дизме…»3. Поэтому автор «решился на самостоятельную
попытку дать обзор жизни и деятельности Будды после обG
разцовой по научной основательности и классической по
содержательной сжатости изложения книги Ольденберга и
еще более кратких, но знатоками предмета написанных
очерков Рис – Дэвидса и Пишеля»4. Еще одним «добавочG
ным побуждением» к работе автор называет «желание проG
тиводействовать вышеуказанным, объективным способом
тем грубо ошибочным представлениям о сходстве буддизма
с христианством и о влиянии первого на второе, которые
находят такое широкое и нередко сочувственное распростG
ранение, благодаря массе непрерывно умножающихся книг
и книжонок на эту “пикантную” тему»5.

Как относился Кожевников к сравнительным исследоG
ваниям и, в частности, к сравнительному религиоведению,
которое в то время становилось значимой отраслью гумаG
нитарного знания? В первой главе своего труда «Значение
сравнительного изучения религий вообще и в прояснении
к христианству» Кожевников весьма высоко определяет знаG
чимость сравнительного изучения религий в общем процесG
се историкоGкритического понимания религии во второй
половине  XIX в. По его мнению, «только этим путем могли
быть исправлены преобладавшие до тех пор и  поверхностG
ные точки зрения на религию: отвлеченноGдеистическая и
тенденциозноGрационалистическая»6. Другой положительG
ной чертой развития данного направления явилось то, что
«тем же путем, без полемического задора, опровергаемый
одними фактами исторического опыта, пал длинный ряд
тенденциозных предубеждений рационализма относительG
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но религии»7. Кожевников отмечает позитивное, благоприG
ятное значение результатов сравнительного изучения релиG
гий для христианства, так как благодаря знакомству с друG
гими верованиями «особенно ярко выяснилась и ценность
христианства по существу и величие его исторической заG
дачи, и его огромные культурные заслуги»8. В то же время,
как пишет автор, наряду с «крупными научными приобретеG
ниями», можно отметить и «некоторые опасные  злоупотребG
ления» использования этого метода. Он это связывает с употG
реблением его среди «противников христианства» или в «боG
евой литературе неверия»9. Но наибольшую опасность по
сравнению с этой памфлетной литературой, по мнению КоG
жевникова, представляют рассуждения, которые «облекаются
в форму спокойного, популярноGнаучного изложения в проG
изведениях писателей, отрицательно относящихся ко всякой
религиозности и потому способных по существу правильно
понять психологическую сторону обсуждаемого предмета»10.

Особое внимание в начале своей книги Кожевников
уделяет проблеме, выносимой им в название одного из разG
делов – «Сближение буддизма с христианством новейшей
критикой и современное сочувствие буддизм на Западе. –
Буддофильская пропаганда. – Важность изучения буддизма
в наше время». Именно в данной части Кожевников пишет о
«неумышленных заблуждениях» или «заведомо ложных выG
водах», приравнивающих буддизм к христианству. В качестве
примера «недоразумения» он приводит сказание о Варламе
и Иосафе, пользовавшееся исключительным успехом на ВоG
стоке и Западе11. Но ничего общего, по мнению исследоватеG
ля, с этой «благонамеренноGнаивной» переработкой буддийсG
кого материала «в христианском смысле» не имеют совреG
менные ему сознательные сближения двух религий: «В этом
смысле несомненно вводит в заблуждение многих излюбленG
ный прием разных западных публицистов, а у нас Л.Н. ТолG
стого, сближать историческое и нравственное значение ХриG
ста с личностью и учением Будды либо Конфуция, словно
между этими почетными мудрецами и Учителем из НазареG
та нет никакой существенной разницы»12.

Более того, пишет Кожевников, «другие сторонники
буддизма выступили с открытой проповедью его, как замеG
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ны самого христианства  для современной цивилизации.
Такое “предрасположение к буддизму” на Западе было соG
здано в значительной степени благодаря философским  учеG
ниям Шопенгауэра и Гартмана, учениям, от которых, по
выражению Кожевникова, «веет холодом буддийского песG
симизма». Кожевников отмечает «опыты построения уже
целой религиозно нравственной системы,  предназначенG
ной для замены собой христианства»13, к таковой он отноG
сит произведения Теодора Шульце. В этом смысле показаG
тельна также подробно описанная Кожевниковым деятельG
ность Теософического Общества

Автор указывает и на первые попытки «рекламы северG
ного буддизма», что было особенно актуальным для России,
ввиду наличия народов, исповедовавших именно эту форG
му буддизма. В частности, он пишет о небольшой книжке
Куроды о Магайяне,  в английском и немецком изданиях,
цель которой «построить для европейцев эти “первые уроG
ки в мудрости северного буддизма”, в твердой уверенности
и радостной надежде на успешное развитие буддийского
движения Германии»14. Гораздо более серьезным подходом,
по мнению Кожевникова, отличаются «Очерки махаянскоG
го буддизма» японского буддолога Судзуки, c которыми тот
выступил для того, чтобы «опровергнуть множество ошиG
бочных мнений о северной системе “со стороны западных
критиков и толпы читателей”»15. При этом, как считает КоG
жевников, происходит приспособление к современному
западному маловерию и неверию: «…На первый план выдG
вигается и рекламируется все к ним подходящее и, наобоG
рот, бесцеремонно замалчивается или устраняется то, что в
историческом буддизме не соответствует преобладающим
тенденциям новейшей западной интеллигенции»16. Как раз
против такого «ревизионизма» и направлен его труд.

Кожевников подчеркивает, что свое сравнение буддизG
ма с христианством он, «насколько умел, старался провоG
дить не  путем сопоставления мелких деталей и не  полемиG
ческим обличением буддизма, а путем разоблачения его суG
щественных основ, тенденций и целей, настолько противоG
положных христианским, что после освоения с ними  вопG
рос о  мелких аналогиях и случайных, самобытно возникавG
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ших совпадениях в некоторых частностях, представляется
уже лишенным значения»17. Его работа – это не просто деG
тальный очерк жизни и деятельности Будды и буддийской
общины, а попытка радикального «разоблачения» буддизG
ма, в самых своих основах, по мнению автора, противопоG
ложного христианству и западной культуре.

В начале части III первого тома «Очерк истории свяG
щенных книг буддизма», который посвящен анализу будG
дийских сакральных текстов, Кожевников пишет о том, что
«в отличие от неподвижного ислама, в отличие от христиG
анства, столь богатого способностью к внутреннему развиG
тию и к разнообразию внешних проявлений, при сохранеG
нии однако очень большой определенности в своих основG
ных началах, буддизму свойственна не только существенG
ная изменчивость в процессе его исторической жизни, но и
удивительная неясность и неопределенность в самых важG
ных чертах  учения…»18. Но, отмечая, что священное писаG
ние буддизма не исчерпывает собою всего содержания его
духовной жизни, автор в то же время считает, что «ознакомG
ление с этим своеобразным духовным миром связано прежде
всего с вопросами о происхождении, содержании и свойG
ствах его священного канона»19. Этим обусловлена его поG
пытка «в кратких чертах разобраться в этих крайне сложG
ных и спорных вопросах»20.

Кожевников выделяет ряд характерных черт «буддийсG
кого канона», и первой такой чертой, по его мнению, являG
ются «громадные размеры даже в  так называемом «южном»
(палийском) своде священных книг (Трипитаке)21. Вторым
отличительным признаком буддийского священного писаG
ния он называет «сложность, разнородность и значительG
ную  разноценность его состава»22. Третья специфическая
черта буддийских священных книг состоит «в решительном
преобладании дидактической (поучительной) стороны над
исторической и в преобладании отвлеченного учения над
живой личностью учителя»23. В этом он видит их важное
отличие от Священного Писания: «Библия не ставит своей
главной целью научение историческое, главное назначение
Библии иное, несравненно высшее – религиозное и нравG
ственное научение»24.
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Особенности буддийских доктринальных текстов –

«беспредельность во времени и  неопределенность в проG
странстве – две характерные черты всякого индусского, и,
в частности, буддийского повествования»25. Отсюда КожевG
ников выводит еще одно различие буддизма и христианства:
«Личность Учителя решительно затмевается самой доктриG
ной и в этом – новая основная противоположность буддизG
ма христианству. Учение Христа неразделимо без нее, как
единственной в  своем роде, исключительной, ни с какой
другой несравнимой и неповторимой личности»26. И посG
ледняя характерная черта, которую выделяет в «буддийском
священном писании» автор данного труда, – это преоблаG
дание рассуждения, «рефлекции» над чувством: «Готама всеG
гда обращается не к чувству человека, не к сердцу, а к расG
судку, и первое условие для успешного принятия его учеG
ния – не душевное настроение, не порыв сердца, а ясность
ума,  способность правильно и  последовательно, без ошиG
бок и пропусков,  хладнокровно разобраться между истиG
ной и заблуждением». По Христу, совершенство – в полноG
те любви; по Готаме – в полноте знания»27.

В заключение этого раздела Кожевников делает вывод:
«Ясно, таким образом, что буддизм есть учение о спасении
без спасителя, а в этом – его столь существенное отличие
от  христианства, что удвоившего одну эту черту становитG
ся невозможным говорить о сходстве между двумя ученияG
ми»28. С данным тезисом – о «спасении без спасителя» –
кстати, соглашались и признанные в России исследователи
буддизма: «Действительно, он <буддизм> не знает Творца
наподобие человека, он не знает сотворения мира в пределах
истории, он не знает исторического Спасителя, он отрицает
познаваемость того Высшего, которое у индийцев называетG
ся мировым духом. Тот, кто признаком религии считает эти
факторы, тот, конечно, не признает буддизм за религию»29.
Но в то же время известный буддолог О.О. Розенберг отмеG
чал, что в «основе своей буддизм – прежде всего именно реG
лигия. Он не только рассуждает о спасении, а стремится к
конкретному осуществлению его, развивая в созерцании реG
лигиозный опыт человека. Он создает общину – церковь,
создает культ и проникается идеей миссионерства»30.
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Во втором томе «Буддизма в сравнении с христианG

ством» Кожевников подробно рассматривает деятельность
и состав буддийской сангхи, обращая внимание на ограниG
чение круга лиц, для которых предназначалось буддийское
учение, что опятьGтаки, по его мнению, значительно отлиG
чало ее от христианской церкви: «Учение Будды в его строG
гом смысле и полном составе относилось не ко всем желавG
шим внимать ему, а только вступившим в учрежденную им
монашескую общину, санху. Только принятые в нее и приG
несшие установленные обеты иноки (бикху, бикшу) и иноG
кини (бикхуни, бикхушуни) считались полноправными,
истинными правоверными; миряне же (упасаки) и мирянG
ки (упасики), хотя бы и признававшие учение, оставались
на особом, преуготовительном положении, в качестве лишь
отчасти оглашенных учением, с пониженными от таких лиц
исповедальными и нравственными требованиями, но и соG
ответствен меньшими правами на участие в жизни общиG
ны, а, главное, с меньшими средствами и надеждами на дуG
ховный прогресс и на достижение конечной цели»31.

Автор останавливается на отношении буддизма к труду
и к проблеме «делания» и «неделания»; на отношении к
женщине и семье. Особое внимание обращается на воспиG
тание в буддизме чувств к живому и осуществление добра
для этого живого, Кожевников подчеркивает «пассивную
добродетель дхаммы»: «Эта “метта”, эта буддийская любовь,
точнее передаваемая словом “благорасположенность”, проG
является однако, согласно с общей негативной тенденцией
буддийской аскетики, более в пассивном воздержании от
дурного, нежели в энергичном осуществлении добра»32. При
этом он замечает и положительное влияние ряда буддийсG
ких идей на индийское общество: «Во всяком случае, решиG
тельный отказ самого Готамы и его последователей от жиG
вотных жертв оказался чрезвычайно влиятельным на окруG
жающую среду, и в этом, несомненно, одна из главных засG
луг буддизма в деле нравственного перевоспитания индусG
ского общественного сознания»33. В целом же автор уверен
в асоциальности буддизма, его безразличии к решению обG
щественных проблем: «…Буддизм своею доктриною непроG
тивления злу оказал разлагающее влияние на государственG
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ную и политическую жизнь народов, его исповедавших...
поощрил и без того присущую Дальнему Востоку и индусG
скому Югу склонность к социальной апатии»34.

Какова же всеGтаки историческая миссия буддизма, его
роль в познании сущности человеческого бытия? КожевниG
ков пишет: «Глубже и живее когоGлибо буддизм познал правG
дивость трагического вопля страждущего человека: “немоG
щен есмь!” и в этом – всемирноGисторическая заслуга будG
дизма, в воспитательном, показательном смысле не изжиG
тая еще и поныне»35. Но, как считает православный филоG
соф, «буддизм совершенно не познал второй истины, неG
медленно следующей за первою; он не расслышал или не
захотел услыхать второго клича души человеческой, клича
верующего во спасение Благодатию Божией: “помилуй мя,
Господи, яко не токмо немощен есмь, но и Твое есмь создаG
ние” (3Gя молитва пред святым причащением Симеона МеG
тафраста). В лице буддизма тварь забыла и отринула своего
Творца и Промыслителя, поставивши на Его место роковой,
бессмысленный круговорот будто бы безначальных, слепых
космических сил. Отсюда – неутешная, неисцелимая скорбь
буддийского пессимизма. Этого законченного воплощения
“души, не имеющей упования”»36.

В качестве некоторых штрихов к краткому и схематичG
ному описанию культурного фона создания анализируемого
произведения можно привести ряд интересных примеров,
свидетельствующих о вхождении восточной философии в
интеллектуальную жизнь России начала XX века. Например,
в 1910 – 1912 гг. в СанктGПетербурге был издан учебник «ОбG
щая история философии» В. Вундта, Г. Ольденберга, И. ГольG
циэра, В. Грубе, Тетуджиро Инуйе, Г. фон Арнима. К. БэйG
мейкера, В. Виндельбанда, в переводе В. Яшунского, под реG
дакцией проф. А.И. Введенского и Э.Л. Радлова. В этом учебG
нике в первом томе есть раздел «Индийская философия»,
написанный Г. Ольденбергом. В нем отсутствуют темы, поG
священные непосредственно буддизму, но автор достаточно
основательно анализирует философию брахманизма, санкG
хьи, шанкары, вайшешику и ньяю, учение чарваков.

Интерес к буддизму проявляют интерес и другие русG
ские философы. Среди них В.В. Лесевич, который написал
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несколько работ о буддизме: «Буддийский нравственный
тип», «Новейшие движения в буддизме», «Религиозная своG
бода по эдиктам царя Асоки Великого». В 1902 г. была издаG
на его небольшая по объему книга «Буддийские легенды и
их соотношение с буддийскими догматами». Следует замеG
тить, что для позитивиста Лесевича привлечение буддийсG
кого материала является своеобразной иллюстрацией «безG
жизненности» и схематизма метафизических построений,
в том числе и в догматической части буддизма. По его мнеG
нию, для религиозных чувств буддистов более значимыми
могут оказаться «продукты восточной фантазии» – легенды.
Автор опирается на мнение известного буддолога С.Ф. ОльG
денбурга о том, что «в то время, когда догматы почти исG
ключительно обращаются к вопросу о спасении, верования
массы, высказывающиеся в легенде, обходят конечные вопG
росы и касаются главным образом этической непосредG
ственной стороны дела»37.

«Буддизм в сравнении с христианством» В.А. КожевG
никова была написан в то время, когда в России активно
развивалась СанктGПетербургская буддологическая школа.
Публиковались труды И.П. Минаева, Ф.И. Щербатского,
О.О. Розенберга, С.Ф. Ольденбурга, в которых присутствоG
вало желание ввести буддийскую философию в историю
мировой философии и культуры, познакомить читателя с
образцами восточной мудрости,  рассмотреть не только исG
торикоGфилософские, но и современные для того времени
философские проблемы в контексте буддийских идей.

Эти «калейдоскопические» примеры – свидетельство
того, что в начале XX в. возникла ситуация напряженного
интереса к восточным учениям, в том числе и к буддизму, в
России, что было связано с геополитическими интересами
страны, влиянием западноевропейской философии, прежде
всего Шопенгауэра, развитием отечественных востоковедных
исследований, появлением необуддизма и теософии. ОтноG
шение к Востоку отличалось в это время чрезвычайным разG
нообразием: от жаркого интереса и поиска ответов на вопG
росы, связанные с кризисом западной цивилизации, до наG
стороженного неприятия как антипода опятьGтаки западной
(христианской) культуры. Так, в 1917 г. в первом номере журG
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нала «Христианская мысль» была опубликована рецензия на
«Буддизм в сравнении с христианством», написанная В.В.
Зеньковским. Известный религиозный философ и историк
русской философии отмечает целый ряд достоинств труда
Кожевникова, особо подчеркивая: «Все изложение В.А. КоG
жевникова проникнуто нежным чувством к чужим религиG
озным внехристианским переживаниям, ему чуждо пренебG
режение, высокомерное презрение …». При этом ему <КоG
жевникову> «открыта относительная правда этих внехрисG
тианских достижений именно потому, что ему открыта полG
нота христианской истины»38. С присущей ему эмоциональG
ной искренностью Зеньковский пишет о вреде теософии и о
своей солидарности с идеями работы Кожевникова39.

И, возвращаясь к вопросу в названии нашей статьи.
Бесспорно, целью труда Кожевникова является прежде всеG
го демонстрация превосходства веры в Христа при испольG
зовании сравнительноGсопоставительного анализа. БесG
спорно, выводы этого сравнительного анализа предопредеG
лены религиозноGфилософскими целями, которые КожевG
ников назвал в предисловии к своей книге. В то же время
эта работа имеет  несомненное значение в истории русской
философии и отечественных сравнительных исследований.

В данном обширном труде этого далеко еще не оцененG
ного по достоинству философа содержатся достаточно полG
ные сведения о развитии западной классической буддологии,
поскольку работа Кожевникова базируется на  многочисленG
ных исследованиях  европейских востоковедов40. Его книга
дает представление об уровне религиоведческих знаний фиG
лософов и ученых того времени и их отношении к сравнительG
ному изучению религий, в том числе и самого автора. Исходя
из полемики Кожевникова с современными ему «любителяG
ми буддизма» можно также судить о степени распространенG
ности и о влиянии на культуру Запада и России необуддизма
и теософии. И, наконец, «Буддизм в сравнении с христианG
ством» – это интересный историкоGфилософский источник,
свидетельствующий об особенностях восприятия буддизма в
русской религиозной философии того периода и о тех вопроG
сах, которые стали разрабатываться в русской философии под
влиянием отношений с философией буддийской.
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Санкт�Петербургский государственный университет

Факультет философии и политологии

ДНИ ПЕТЕРБУРГСКОЙ ФИЛОСОФИИ–2008
20 – 22 ноября 2008 г.

ЧЕЛОВЕК ПОЗНАЮЩИЙ,
ЧЕЛОВЕК СОЗИДАЮЩИЙ,

ЧЕЛОВЕК ВЕРУЮЩИЙ

В программе:
Торжественное открытие Дней Петербургской фило�

софии�2008 состоится 20 ноября (четверг), 11:00. Актовый
зал СПбГУ, Университетская наб., 7/9 (вход с Менделеевс�
кой линии).

21 – 22 ноября пройдут коллоквиумы: «Человек и позна�
ние», «Человек и созидание», «Человек и вера», а также на�
учные конференции, семинары и круглые столы.

В Дни Петербургской философии пройдет Акция
«Вспоминая «Философский пароход» 1922 г.» у мемориальG
ного камня (Университетская наб., 8 – 9 линии), а также
награждение премией СанктGПетербургского философского
общества «Вторая навигация» за 2008 год. Будут организоG
ваны выставкиGпродажи книг ведущих издательств города,
выступление художественных коллективов СПбГУ.

Контактная информация:
Заявки на участие, авторскую справку и темы доклаG

дов с указанием секции или круглого стола присылать по
электронной почте: science@philosophy.pu.ru и на адрес секG

Обзоры, объявления
сообщения
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ции или  круглого стола.  В  компьютерном варианте на дисG
кете – по адресу: 199034. СанктGПетербург, Менделеевская
линия, д. 5, факультет философии и политологии СПбГУ.
Научный отдел (к. 104 б), с пометкой <Дни Петербургской
Философии–2008>.

Программа Дней Петербургской философии будет разG
мещена на сайтах СПбГУ и  факультета философии и полиG
тологии СПбГУ.

По итогам ДПФ–2008 выйдет сборник наиболее интеG
ресных выступлений и материалов. Тезисы только реально
присутствующих участников будут  представлены на секциG
ях и круглых столах. По вопросам оформления и подачи теG
зисов обращайтесь к руководителям и секретарям секций и
круглых столов.

Иногородние участники должны сообщить о необходимо�
сти бронирования места в гостинице (общежитии) руководи�
телям секций и круглых столов, а также заместителю декана
по работе в общежитии доценту Держивицкому Евгению Вик�
торовичу по телефону: (812) 328�94�21 и электронным адре�
сам: dean@philosophy.pu.ru, derzhiv@mail.ru.

Телефон для справок:
(812) 328�94�40, тел. /факс: (812) 328�94�21.

E�Mail: science@philosophy.pu.ru,
t_ruschina@mail.ru

Интернет:
http://www.spbu.ru,

http://www.philosophy.pu.ru,
http://anthropology.ru
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